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PRÉFACE 



Notre enseignement secondaire a été 
réformé en 1872, 1880, 1882, 1886, 1891 ; 
il a, quant à son arrangement, subi des 
retouches en 1885, 1890,1892, 1895. Autant 
de fois, neuf fois les programmes et l'or- 
ganisation des classes ont été changés ou 
modifiés; il y a une chose à quoi pourtant 
on ne s'est pas appliqué au cours de ces 
tentatives d'ordre pédagogique, c'est l'édu- 
cation pédagogique des maîtres. Or, ce 
point ne serait-il pas essentiel entre tous ? 
La pédagogie ne serait-elle pas la plus 
importante affaire en matière pédagogique ? 
Voilà la question que ce livre soulève; 
voilà la carrière qu'il ouvre, ott^este à 
courir, qui est la sienne et q y^^ P&gue. 

L'opinion publique a finiUjjrestimer 
que ces modifications de notre enseigne- 
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ment secondaire étaient trop fréquentes. 
Cependant elle demandait quelque chose, 
mais elle ne savait pas bien quoi. Elle 
entendait dans les revues et les feuilles 
publiques les avocats de diverses causes ; 
c'était assez pour l'inquiéter, pas assez 
pour l'orienter sûrement et la fixer. Peut- 
être lui manquait-il la forte direction que 
lui eût donnée le corps des professeurs, 
si ceux-ci avaient été habitués à remuer 
d'une manière pour ainsi dire scientifique 
les questions d'ordre pédagogique ; mais 
ils n'en sont pas là. Aussi semblait-il en 
fin de compte que les réformes à intro- 
duire dans l'enseignement secondaire fus- 
sent l'affaire de l'administration et du 
législateur et il y avait des décrets, des 
arrêtés, des circulaires ; le personnel en- 
seignant avait pour tâche d'exécuter cha- 
cune de ces réformes bien plutôt que de la 
préparer. Je ne dis pas qu'on ne l'ait pas 
parfois consulté et, sans doute, on ne Ta 
jamais fait aussi largement que dans l'en- 
quête ^n^ite par M. Ribot. Mais là 
encorej^Fjle cas de cette dixième ré- 
forme, fll^Pultats sont dus à une inter- 
prétation de l'opinion publique ou gêné- 
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raie bien plus qu'à une élaboration des 
problèmes par les professeurs et les 
hommes du métier. 

Il est clair que, dans notre système poli- 
tique, le législateur n'a pas à négliger les 
questions d'enseignement et que tout le 
public, qu'elles intéressent, a le droit d'en 
dire son avis : il leur faut du grand air, 
pas d'atmosphère renfermée. Mais il me 
parait aussi qu'elles ne sauraient mieux 
mûrir que sous l'influence des hommes 
qui sont chargés de l'éducation, s'ils 
avaient de ces questions une entente plus 
raisonnée et un souci plus actif. Je crois 
même que les interventions d'en haut ou 
du dehors deviendraient moins souvent 
nécessaires, s'il y avait dans le corps ensei- 
gnant, à l'intérieur, plus de vie pédago- 
gique. Je sais bien que la crise de rensei- 
gnement secondaire n'est pas spéciale à la 
France, que l'éducation publique, à l'étran- 
ger aussi, cherche ses voies; mais si, 
comme il semble, nous souffrons de cette 
crise plus que les autres, ne serait-ce pas 
parce que les maîtres ne sont pas armés, 
chez nous, d'une doctrine assez avisée et 
de méthodes assez solides et assez souples 
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pour faire face aux difficultés que ce temps 
suscite ? 

Il se trouvera toujours quelques per- 
sonnes pour croire que la dernière réforme 
est tout de bon la dernière, qu'elle a mis 
un terme à l'instabilité et qu'il n'y a plus 
qu'à vivre tout doucement, sans se préoc- 
cuper du problème pédagogique ; mais ce 
calme espoir ressemble si fort à une 
illusion que beaucoup refuseront de s'y 
laisser persuader. A l'heure qu'il est, 
parmi les questions que touche ce livre, 
une seule, celle des Universités, a regu 
une solution qui semble définitive ou du 
moins durable. Oserait-on dire que l'orga- 
nisation de l'enseignement secondaire et 
de l'enseignement primaire supérieur ne 
subira pas avant longtemps des pressions 
très capables de les altérer et qui n'au- 
raient pas la science de l'éducation pour 
principe ? C'est pour cela que j'ai laissé 
subsister ici ce qui a trait à la réforme de 
l'enseignement secondaire ; quel que soit 
le rapport du plan que j'avais conçu avec 
ce qui passera dans la pratique, ces pages 
contiennent des vues qui pourraient être, 
dans un avenir prochain, plus opportunes 
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qu'au moment même où elles ont été 
écrites. 

Où qu'on en soit des réformes, quels que 
soient le plan général et les programmes, 
j'ai toujours pensé que le plus pressé était 
d'en tirer le meilleur parti possible et qu'à 
cause de cela, la méthode pédagogique 
gardait son utilité principale, encore que 
cette vérité ait été presque entièrement 
méconnue jusqu'ici. 11 y a quelques symp- 
tômes qu'on commence à la discerner. 11 
se fait des comparaisons de l'état où nous 
sommes avec ce qu'on remarque chez les 
autres nations de grande culture ; dès lors 
l'absence de préparation pédagogique, 
sauf chez notre personnel d'enseignement 
primaire, devient un paradoxe si bizarre 
qu'on doute qu'il puisse être maintenu. Il 
semble que bon gré mal gré, nous ne 
pourrons pas rester longtemps seuls à ne 
vouloir point mettre à l'étude la méthodo- 
logie de notre métier. En 1900, le Congrès 
international de pédagogie a décidé par 
son vote que le personnel enseignant de- 
vait être préparé à sa tâche par de sérieuses 
études pédagogiques, et je m'honore que la 
discussion ait reconnu pour un de ses 
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points de départ Tun de mes travaux 
qu'on retrouvera plus loin. D'autre part, il 
ne manque pas de raisons pour entraver 
le succès d'une idée si juste. On en verra 
quelques-unes exposées dans ce livre, on 
en apercevra peut-être d'autres. La pre- 
mière n'était-elle pas qu'il fallait com- 
mencer. Qui commencerait? Voici que 
des Universités veulent le tenter. La nou- 
veauté s'annonce en des points différents 
par des efforts spontanés. Ce livre se ha- 
sarde et, comme l'indique son titre, plaide 
que le personnel enseignant tout entier 
doit se pénétrer de la science de l'édu- 
cation. 

Des pages ici réunies on peut dégager 
l'esprit ou, si on me passe le mot, l'idéal 
qui les a dictées et qui, avec le temps, est 
devenu de plus en plus net et sûr de lui- 
même. Si on touchait le but que j'y pro- 
pose, l'Université française serait compo- 
sée d'hommes familiers avec les classiques 
de la pédagogie, maîtres des principes de 
leur art, et chacun de leurs groupes natu- 
rels, par région, par lycée, par collège, 
serait un centre actif de travail pédago- 
gique. Ainsi se trouverait imitée dans 
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Tordre de renseignement secondaire cette 
organisation des Universités distinctes, 
qui a déjà éveillé tant- d'initiatives et 
porté de grands fruits. Ce monde univer- 
sitaire serait (comme il Test) infiniment 
respectueux de l'État, profondément dé- 
voué aux intérêts supérieurs de la patrie ; 
mais fort de sa science technique, il ne 
craindrait pas de concéder quelque chose 
aux génies des divers pays de France, il 
accommoderait à chacun l'impulsion qui 
nous vient du centre ; et de lui-même, par 
ses études et ses observations raisonnées, 
il prendrait la tête du mouvement pédago- 
gique et en susciterait le progrès. Ce se- 
rait une grande corporation qui achèterait 
plus de liberté qu'elle n'en a par plus 
d'activité professionnelle et qui unirait 
autant de sagesse qu'elle en eut jamais 
à plus de vie. A ce titre, elle pourrait ser- 
vir de modèle aux autres corporations de 
travailleurs et la machine sociale n'en 
irait sans doute pas plus mal. Cet esprit de 
différenciation qui ne nuit pas aux prin- 
cipes communs, nos maîtres le portent 
dans la conduite de chaque classe. Sans 
doute, la pédagogie apprend d'abord à 
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faire de la classe un tout, mais ce n'est 
que le commencement de Fart. Gomme le 
dit Kant, avec une vigueur si sobre, dans 
son Traité de Pédagogie (Pascal avait déjà 
rencontré des pensées semblables), Tart 
parfait, après s'être éloigné de la nature, la 
rejoint ; il serre la vie et la réalité de tout 
près, il leur donne tout l'épanouissement 
et toute l'intensité que ni l'une ni l'autre 
n'auraient sans lui. Ainsi c'est par une 
pédagogie perfectionnée qu'on s'enten- 
drait à donner aux esprits et aux âmes 
l'achèvement de leur façon d'être et de 
leur forme originale, toute leur valeur 
propre. 

Il est clair qu'une corporation de ce 
genre répugnerait à jeter tous les enfants 
dans le même moule, que non seulement 
elle supporterait des types d'enseignement 
divers, mais qu'elle verrait sans peine 
(comme je crois qu'elle fait déjà) les initia- 
tives privées et les entreprises voisines, 
voire concurrentes. Soutenue par les sub- 
sides du budget, elle s'attribuerait comme 
privilège de tâcher à faire mieux que les 
autres et de s'efforcer toujours vers le 
meilleur. Elle se défierait de toute con- 
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trainte exercée en son nom, comme de la 
favear la plus périlleuse pour sa juste 
indépendance et celle de ses membres. 
Elle serait de toute sa volonté un organe 
de rÉtat, moins volontiers un instrument 
et un outil. Le jour où on lui amènerait 
tout le monde de force, obligatoirement, 
elle craindrait qu'on lui demandât du 
même coup d'amener tout le monde, bon 
gré mal gré, à la même forme intellec- 
tuelle. Plusieurs, à l'heure qu'il est, sou- 
haitent que l'État reprenne le monopole 
de l'éducation dont il s'est progressive- 
ment départi et ils pensent sincèrement 
que la liberté des esprits y gagnerait. Ils 
demandent à être ramenés aux carrières 

impériales pour l'amour de la liberté. Sui- 

* 

vaut un mot célèbre, ils veulent qu'on soit 
forcé d'être libre. Il est à redouter que 
cette contrainte n'ait de sens que si elle a 
pour but une formation intellectuelle iden- 
tique chez tous, et, dès lors, il sera logique 
de l'exiger d'abord chez les éducateurs 
eux-mêmes. Un brevet de civisme entendu 
d'une certaine façon a chance d'avoir plus 
de prix que le zèle professionnel et le ta- 
lent de cultiver les âmes en les respectant. 
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Ce sera — pour combien de temps? — la 
mort chez nous de cette pédagogie pour la- 
quelle Kant n'espère rien que de la liberté 
de tous et de Finvention des particuliers. 
Je voudrais que ce livre contribuât pour 
sa part à écarter de nous cet amer calice 
et cette épreuve inutile, en ouvrant un 
jour sur des conceptions tout autrement 
modernes, larges et fécondes. J'aurais pu, 
avec un peu de travail, en refondre la 
matière, le présenter compact, avec un 
appareil dogmatique. J'ai pensé qu'en 
somme il y perdrait, qu'il irait moins 
aisément où il doit aller. Tel qu'il est, il 
résume vingt-cinq ans d'efforts consacrés 
à la même cause. Chacun des chapitres 
dont il est composé est réellement un acte, 
souvent une action au sens oratoire du 
mot. J'ai cru qu'il fallait laisser à toutes 
ces actions la vigueur du premier mouve- 
ment et la spontanéité de la démarche; je 
n'ai rien repris à leur allure primitive, je 
n'ai pas même, par un scrupule, modifié 
mes jugements, quand ils ne s'accordaient 
plus tout à fait à la nuance de ma pensée 
actuelle. J'ai seulement passé l'ongle sur 
quelques mots qui étaient trop vifs; en 
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parlant avec retenue, on ne s'expose pas à 
se repentir. Tout de ce livre est vrai. 

J'y établis d'abord quelques vérités 
d'ordre général, j'y donne bataille et enfin, 
car il faut se rasséréner, je touche au 
cœur du problème de l'éducation en trai- 
tant brièvement de la valeur intrinsèque 
et personnelle des âmes. Bon nombre de 
ces pages ont eu pour premiers auditeurs 
des membres de renseignement primaire, 
et la question qui est surtout agitée est 
celle de la pédagogie de l'enseignement 
secondaire. En somme, ce livre a pour 
public les hommes qui ne sont pas des 
indifférents. 
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Messieurs, 

L'année dernière, M. le Ministre de Tlns- 
truction publique et M. le Directeur de l'en- 
seignement supérieur créaient à la Faculté 
des Lettres de Toulouse un cours de science 
de r Éducation, qu'ils me confiaient. J'ai avoué 
depuis lors à mon fidèle public les craintes 

^ Leçon d'ouverture d'un cours de science de l'Éduca- 
tion à la Faculté des Lettres de Toulouse. 



avec lesquelles j'avais nitaiguré cet enseigne- 
ment et je l'ai remercié, à la fin de mon cours, 
de Taide morale qu'il m'avait donnée par son 
assiduité, sa bienveillance et l'intérêt qu'il 
avait montré pour les questions que j'avais 
abordées devant lui. 

Dès la fin de l'année scolaire 1887-88, très 
encouragé par cette attitude de tous et par 
l'adhésion plus particulièrement étroite de 
quelques-uns de mes auditeurs, et me croyant 
assuré dès lors que renseignement que j'avais 
fondé ici y était sérieusement établi et avait 
de bonnes chances d'y vivre, je songeai à lui 
donner une forme plus solide et les dévelop- 
pements qu'il n'avait pu avoir en naissant et 
que son idée me paraît comporter. Je n'avais 
pu tout d'abord qu'esquisser une Introduction 
générale à la science de l'Éducation, indiquant 
les rapports de cette science avec beaucoup 
d'autres et m' efforçant de montrer que, loin 
d'être une technique sèche et étriquée dont 
l'intérêt serait au moins médiocre pour un 
public quelconque et l'utilité problématique 
même pour des pédagogues, fort exposés à 
devenir par elle des pédants, la science de 
l'Éducation devait se proposer en première 
ligne d'élever l'éducateur lui-même et lui ou- 
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vrir les yeux de l'esprit sur toutes ces études 
naturelles, sociales, morales dont l'influence 
sur réducation est si profonde et si visible 
pour qui sait regarder, en un mot sur ces 
études philosophiques qui sont Tàme de toute 
entreprise où il s'agit de l'homme et de sa 
destinée. Arrivé au point où je crus avoir fait 
cette démonstration et où je me sentis bien 
compris, je cherchai le terrain où je pourrais 
le mieux montrer ce développement de l'édu- 
cation sous l'influence des causes dont j'avais 
indiqué la nature complexe et je m'arrêtai à 
la pensée d'essayer cette année l'histoire des 
programmes d'éducation en France, en mar- 
chant le plus rapidement possible vers le 
xvm* siècle pour descendre ensuite jusqu'à 
nos jours. J'ai promis en outre de continuer, 
pour les personnes qu'un intérêt plus vif ou 
plus spécial attache à la pédagogie, la confé- 
rence où j'ai expliqué l'an dernier les auteurs 
classiques de cette science, où j'ai proposé des 
sujets de méditation, d'entretien ou de disser- 
tation, corrigé des travaux et travaillé moi- 
même comme un élève avec mes éJèves. Enfin, 
et c'est là l'emploi projeté de la troisième 
heure que j'ai annoncée sur l'affiche de la 
Faculté, j'ai l'intention de consacrer une con- 
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férence à la théorie de renseignement secon- 
daire et de ses méthodes. 

Ainsi, l'enseignement de la pédagogie com- 
portera cette année à la Faculté des Lettres 
de Toulouse : 

Un cours d'histoire des programmes d'édu- 
cation en France et particulièrement dans la 
France moderne ; 

Une conférence consacrée à l'explication 
des auteurs qui sont classiques dans la science 
de rÉducation, et à des discussions plus spé- 
cialement pédagogiques ; 

Enfin une conférence relative à la péda- 
gogie de renseignement secondaire. 

Je me propose de reprendre un à un devant 
vous ces trois points et de vous expliquer 
comment j'ai l'intention de mener chacune de 
ces trois études ou du moins quelles sont les 
considérations qui m'ont paru les recomman- 
der respectivement à nos efforts. 

Mais avant de passer outre, permettez-moi 
de vous signaler une coïncidence qui n'a pas 
laissé que de m'être fort agréable. Il y a 
quelques jours, M. le Recteur de l'Académie 
recevait et nous communiquait une circulaire 
du Ministre de l'Instruction publique, contre- 
signée par les deux directeurs de l'enseigne- 
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ment supérieur et de rendeignement secon- 
daire, circulaire qui appelait notre attention à 
tous sur le caractère nouveau et Timpulsion 
qu il convient de donner à renseignement pé- 
dagogique. La circulaire, après avoir loué les 
Facultés des Sciences et des Lettres du zèle 
qu'elles ont mis à préparer l'instruction scien- 
tifique et littéraire des futurs professeurs de 
rUniversité, affirmait nettement qu'il y avait 
a plus et mieux » à faire et qu'il serait main- 
tenant à propos de donner aux futurs profes- 
seurs ce qui leur a manqué presque complète- 
ment jusqu'ici, « l'éducation professionnelle ». 
Par le temps qui court et où l'éducation pro- 
fessionnelle est instamment réclamée de TËtat 
par tous les corps de métiers, le Ministre de 
l'Instruction publique demande, avec raison, 
selon moi, aux Facultés des Lettres et aux 
Lycées d'être des écoles professionnelles de 
professeurs. 

Et quels sont les moyens qu'indique pour 
cela la circulaire et qu'elle recommande à 
notre examen? Elle voudrait que les futurs 
professeurs « eussent appris à connaître, non 
pas seulement la lettre, mais l'esprit des pro- 
grammes d'études, qu'ils se fussent rendu 
compte par eux-mêmes de la façon dont le» 
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diverses parties en sont organisées, distri- 
buées et graduées » — et justement j'ai con- 
sacré cette année le cours public aux pro- 
grammes d'études. En second lieu, elle pense 
qu'il serait nécessaire que les futurs profes- 
seurs eussent « lu ce qu'ont écrit sur ces 
matières les meilleurs auteurs » et c'est ce 
que nous faisons depuis un an dans notre 
conférence. Enfin elle estime qu'il serait « in- 
dispensable qu'avant d'avoir charge d'âmes, 
les futurs professeurs eussent plus l'occasion 
de réfléchir aux devoirs du professeur et aux 
méthodes de l'enseignement, qu'ils s'en fus- 
sent entretenus, en des conférences fami- 
lières et pratiques, entre eux et avec leurs 
maîtres » et c'est ce que nous voulons faire 
dans cette conférence familière que j'espère 
inaugurer cette année. 

Voyons maintenant ce qui justifie à nos 
yeux les intentions exprimées dans la circu- 
laire ministérielle, comment nous les com- 
prenons pour notre part, par quel genre d'é- 
tudes et par quels efforts nous espérons y 
répondre et dans quel esprit il nous paraît 
convenable de poursuivre nos travaux. 

Si je me contentais, dans le cours public 
que je ferai ici, de vous exposer successive- 
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ment les programmes d'éducation qui ont été 
appliqués en France depuis quelques centaines 
d'années, ceux qui ont germé dans la cervelle 
inventive des réformateurs du xviii* siècle et 
ceux qui, depuis la Révolution, ont eu l'hon- 
neur d'être tour à tour doctrine d'État et de 
revêtir une forme législative et une figure 
officielle, certes, ce ne serait pas la matière 
qui nous manquerait, — car, Dieu merci ! 
dans notre belle France, les constitutions, 
même pédagogiques, passent assez vite. Nous 
n'avons pas mal fait de renoncer, pour les 
écrire, aux tables d'airain sur lesquelles écri- 
vaient les législateurs anciens — il nous en 
faudrait plus de douze pour cela. L'imprimerie, 
qui est la photographie instantanée des 
idées ou de ce qui en tient lieu, les note au 
passage, dure plus qu'elles et mon cours du- 
rerait assez à les reproduire. Cependant vous 
seriez en droit de vous plaindre de moi. Ce 
qui fait en effet l'intérêt des programmes, ce 
n'est pas seulement leur substance même, 
l'énoncé des matières qu'ils comportent, la 
dose de science qu'ils prétendent inculquer à 
l'enfant, c'est le mouvement scientifique, 
philosophique et social d'où ils sont issus et 
qui leur a donné la vie, vie périssable comme 
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les autres, souvent même éphémère, à n'envi- 
sager que la durée de leur faveur, mais qui 
marque un moment de la vie de la société 
qui évolue et de la France qui ne périt pas. 
Un programme est, pour qui sait le lire 
et quand il n'émane pas de cuistres inin- 
telligents, fort instructif à bien des égards. 
D'abord il reflète l'état de la science au 
moment où il paraît. Les hommes ne peu- 
vent enseigner aux enfants que ce qu'ils 
savent ou ce qu'ils croient savoir, assez peu 
de choses, presque rien au regard de ce qu'ils 
ne savent pas, beaucoup, souvent même trop 
pour des enfants à qui il convient d'ignorer 
beaucoup encore. Mais outre que l'invention 
de la science est successive et que par exemple, 
entre la découverte du principe d'Archimède, 
qui aurait pu fonder la véritable physique, et 
les travaux de Lavoisier qui ont fondé la vraie 
chimie, il y a bien une vingtaine de siècles, 
les connaissances humaines sont sujettes à la 
mode et c*est tantôt Tune, tantôt l'autre qui 
paraît la plus essentielle et qui prétend à se 
placer au premier plan dans le programme 
des études Et je me hâte de le dire, ces 
modes, en cette grave matière de l'éducation 
où les hommes ont des intérêts trop chers 
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pour en jouer, proviennent moins souvent de 
fantaisies et de caprices que de raisons sé- 
rieuses ou considérées comme telles, raisons 
que nous découvre une étude attentive et 
. sympathique de la société au moment où elle 
a enfanté un programme nouveau d'enseigne- 
ment. Je sais bien que ce programme n'était 
pas destiné à être étemel. Est-ce un motif de 
le négliger, de le méconnaître? Il a eu son 
heure, qui a été celle de notre pays ou de 
rhumanité. Qu'y a-t-il d'intéressant, si ce n'est 
ce perpétuel travail d'une race ou de l'esprit 
humain pour se mettre dans l'état d'une har- 
monie toujours plus exacte, disons moins 
imparfaite, avec la vérité? Gela est touchant 
et, sans doute aussi, cela est utile. Qui sait ce 
qu'un programme, plus ou moins longtemps 
appliqué, a laissé de résidu dans l'âme fran- 
çaise, c'est-à-dire dans la nôtre en ce court 
moment de la durée qui nous appartient et ce 
qui reste de ce disparu en nous qui sommes 
actuellement sur la scène et en pleine lumière? 
Et si nos aînés n'ont pas touché le but, s'ils 
se sont trompés, s'ils ont au contraire établi 
fermement quelques parties de la vérité, où 
r apprendrons-nous pour résoudre les pro- 
blèmes que l'heure présente nous propose 
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impérieusement, si ce n'est dans leur his- 
toire ? 

Un programme renferme un enseignement 
plus profond qu'on ne pense. Il ne présente 
pas seulement comme en raccourci l'état des 
connaissances humaines à un moment donné 
de rhistoire ; il ne met pas seulement dans 
un jour particulier celles de ces connaissances 
qui ont tenu alors le premier rang dans les 
préoccupations et la faveur des hommes. Il 
faut considérer encore que les différentes 
parties de ce programme sont groupées sui- 
vant un certain ordre. Elles ont leur commen- 
cement, leur milieu et leur fin. Elles impli- 
quent que les éducateurs se sont fait une cer- 
taine idée de l'esprit de l'enfant, de son déve- 
loppement, des acquisitions successives qu'il 
pouvait et qu'il devait faire, des résultats aux- 
quels il devait arriver, des notions et des sen- 
timents qui convenaient au jeune homme et 
du but pour lequel il devait vivre. Il y a dans 
un programme des points qui lui servent de 
centres, je dirais plus volontiers de foyers ; 
car si les objets qui y sont placés sont comme 
des centres vers lesquels tout le reste con- 
verge par une sorte d'attraction ou de ten- 
dance, ils sont aussi des foyers d'où rayonne 



LES RÉVOLUTIONS DU PROGRAMME ET LA MÉTHODE, ii 

Tesprit du programme et qui en échauffent et 
en vivifient les parties moins importantes et 
moins éclairées. Ainsi Tordonnance d'un pro- 
gramme indique à qui Tétudie la méthode 
que les éducateurs ont cru convenable d'appli- 
quer à l'esprit de l'enfant ; et cette méthode 
résulte à son tour d'une certaine philosophie 
de l'enfance, par suite de l'humanité et de la 
société par qui et pour qui l'enfance est éle- 
vée. Et en définitive, un programme offre, 
sous une forme plus ou moins modeste, plus 
ou moins ambitieuse, mais toujours étudiée, 
raisonnée et systématisée, les traits rapetisses 
mais énergiques de la philosophie d'une 
époque ou d'une école, les principes essen- 
tiels de sa psychologie et de sa morale privée 
et sociale. Là est l'intérêt supérieur de ces 
études pédagogiques, qu'elles peuvent et doi- 
vent être une étude historique et philoso- 
phique des idées ; et c'est un genre d'études 
sans lequel notre époque d'esprit érudit et 
d'âme troublée désespérerait de voir jour à se 
conduire, dans la ruine des principes indiscu- 
tés, des traditions et des formules toutes faites. 
Notre foi dans les idées veut se fonder sur un 
peu de science; et si nous doutons parfois 
que l'idée mène le monde, on se sent raffermi 



^.n ,-tttf^hHiM t|>M> l'idée mèDe certaioemeQt 
1^ riV'Aivi'' t4 rt^\'ûlution des systèmes d'éduca- 

xX'.l^A n'it)>|>Aratt nulle part plus clairement 
..^v^^mofs j^rands auteurs qui sont spécia- 
ll^MK'^t tl^^i^ni^s à nos conférences, Rabelais, 
^toMUi^nt^i Rolliu, Fénelon, Nicole, Locke, 
^^k^M0ltu, Condorcet, Spencer. A chaque 
^iwlaut, on pourrait dire pour les plus grands : 
U^mère chaque mot apparaît une doctrine 
philosophique et sociale sans laquelle le texte 
ne serait plus qu'une suite de propositions 
trop souvent discutables ou suspectes, où le 
bon et l'exquis souffriraient du voisinage du 
uiédiocre et du faux. Si, au lieu d'y chercher 
aeutemi'nt quelques indications plus ou moins 
heureuses que le bon sens, à défaut de cri- 
tique, aurait bientôt fait de réunir dans 
quelque recueil disparate de morceaux choi- 
sis, on s'eiforce de pénétrer dans toute la 
pensée de l'auteur, de rattacher chaque idée 
à celles qui souvent, sans être expressément 
"•""■"lées dans le passage considéré, l'ont 
é, l'expliquent et le justifient, quels hori- 
l'ouvrent devant nous t Comme on sent 
lillir dans ces lignes, mortes en appa- 
, des esprits ^ui sont immortels ! Et avec 
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eux nous entrons dans le monde où ils ont 
vécu, dans la société où ils ont travaillé, souf- 
fert, et à laquelle ils ont souhaité une posté- 
rité meilleure. Nous nous réchauffons à leurs 
espérances. Notre esprit s'aiguise et prend 
du fil sur le grain résistant de leurs pensées 
et de leur style qui a défié Tattaque du 
temps; notre courage se retrempe dans l'é- 
nergique courant de leurs désirs, de leurs 
aspirations et de leurs actives volontés. Il est 
vrai qu'à ce métier nous n'apprenons pas 
mmédiatement ce qui, pour bien des gens, 
paraît être le dernier mot et la seule tâche de 
la pédagogie, jusqu'à quel âge il faut faire 
porter aux enfants des culottes courtes, et si 
le bonnet d'âne est une punition préférable à 
la verge du père fouetteur. Mais l'éducateur 
s'y perfectionne, et sans perdre de vue sa 
vocation, par l'étude même de la pédagogie, 
il dépouille le pédant et devient plus homme, 
ce qui nous paraît être, à tous égards, le point 
essentiel pour faire des enfants. 

Je vais plus loin et j'estime que tous ceux 
qui auront réfléchi sur la théorie, je hasarde 
le mot : sur la philosophie de leur métier, 
ceux qui en auront compris l'importance, 
mesuré la portée et la dignité, constaté et 
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attaqué les problèmes (ceci soit dit sans vou- 
loir que tous y passent leur vie), ceux-là se- 
ront plus aptes à en résoudre les difficultés 
pratiques et à régler convenablement les dé- 
tails dont aucun n'est absolument négligeable, 
quand il s'agit d'éducation. Voilà ce que notre 
enseignement secondaire n'a peut-être pas 
encore eu le temps de bien comprendre. Il se 
plaint beaucoup et il s'agite, ou du moins on 
l'agite. Il a un conseil supérieur, des ministres, 
des directeurs et même des recteurs qui ne 
s'en font pas faute. En 1880, on a refondu 
tous ses programmes. On peut dire que les 
hommes qui composaient le Conseil réforma- 
teur étaient parmi les plus distingués de 
l'Université, qui d'ailleurs les avait en grande 
partie nommés elle-même. Néanmoins cette 
œuvre eut le sort du meunier de La Fontaine ; 
elle ne contenta ni tout le monde, ni son 
père. Les doléances commencèrent, sourdes 
d'abord, puis ne tardèrent pas à éclater. Cette 
campagne alla si bien qu'en 1885 on réforma 
la réforme ; on remit tous les programmes sur 
le métier et on les allégea du mieux qu'on 
put, parce qu'il était convenu qu'ils surchar- 
geaient les élèves et que les élèves étaient 
surmenés. Surcharge, surmenage, c'étaient 
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et ce sont encore les deux mots magiques, 
fatidiques avec lesquels on a bientôt fait d'é- 
craser le système actuel des études, sans se 
demander si le vice de ce système vient en 
eflfet des programmes ou de la manière dont 
on les applique, ce qui serait bien différent. 
C'est le « tarte à la crème « suprême, irréfu- 
table, définitif après lequel il faut avouer que 
toutes les réformes qu'on a faites ne valent 
rien et qu'après s'être donné bien de la peine 
à tout modifier, il faut tout rétablir. Aujour- 
d'hui, la circulaire du Ministre, dont je parlais 
en commençant, offre à l'Université l'occasion 
de s'interroger elle-même, de faire son exa- 
men de conscience, de se demander si elle fait 
pour le mieux dans le meilleur des pro- 
grammes possibles, si elle enseigne par des 
méthodes qui soient en harmonie avec notre 
temps et à la hauteur du programme même 
qui lui est imposé. Cette circulaire sera reçue 
avec déférence, car l'Université est d'humeur 
respectueuse et n'est pas désobéissante ; mais 
si elle est accueillie avec élan, je veux bien 
l'aller dire. . . rue de Grenelle. 

L'Université a fait jusqu'ici de la pédagogie 
comme M. Jourdain faisait de la prose, c'est- 
à-dire sans le savoir. On me dira que c'est la 
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bonne manière. Oui, tant qu'il ne s'agit que 
de dire : « Belle marquise, vos yeux me font 
mourir d'amour. » Mais quand il s'agit d'un 
problème aussi complexe que l'éducation na- 
tionale dans la France moderne, on ne m'em- 
pêchera pas de penser qu'il y faudrait beau- 
coup réfléchir, ne pas nous renvoyer d'un mot 
à des errements qu'on a changés soi-même 
la veille et se donner la peine de retrouver les 
raisons auxquelles on a vraisemblablement 
obéi quand on a jugé nécessaire de se réformer. 
N'oublions pas en effet que l'Université a mo- 
difié ses programmes avec l'assentiment et 
sous l'influence de l'opinion publique nette- 
ment constatée. Si l'opinion se détache en 
apparence d'une réforme qu'elle a demandée 
au moment où on la lui donne, par une réac- 
tion passagère qui n'a rien d'imprévu pour 
les hommes d'expérience (et je suis bien loin 
de croire d'ailleurs que l'opinion nous de- 
mande de revenir en arrière ; elle nous pous- 
serait plutôt à des tentatives extrêmes ou ha- 
sardeuses), il nous appartient d'être plus 
fermes en nos propos et d'avoir des desseins 
plus suivis. Et c'est ici que la théorie et 
l'histoire de l'éducation viennent à notre se- 
cours. 
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RafFermissons-nous d'abord dans le senti- 
ment du droit que nous avons eu de modifier 
les programmes et ne nous laissons pas éblouir 
par l'antiquité qu'on invoque en faveur de 
l'ancienne discipline des études. Ces études 
ne sont pas détruites et la vérité est qu'elles 
n'ont pas cessé, depuis qu'elles existent, de 
se modifier sous l'empire des circonstances, 
comme ce sont les circonstances qui les avaient 
fait naître. Leur établissement à titre d'ensei- 
gnement secondaire remonte à la dernière pé- 
riode de la Renaissance. C'est une assez belle 
noblesse. C'est vers la fin du xvie siècle que 
les municipalités créèrent à l'envi d'innom- 
brables collèges qui eurent pour mission 
d'initier la jeunesse aux littératures latine et 
grecque. Mais qu'était-ce autre chose que de 
réaliser dans l'enseignement cette rénovation 
de l'esprit humain qui avait été la Renaissance 
et pendant laquelle notre civilisation remonta 
aux chefs-d'œuvre de l'antiquité comme à la 
source de toute beauté et de toute vie intel- 
lectuelle, se détachant déjà du mieux qu'elle 
pouvait de la scolastique du moyen âge et re- 
foulant dans un passé irrémédiablement clos, 
comme un tombeau, une pédagogie antérieure 
qui avait eu à son heure son utilité, sa gran- 

2 
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deur et ses gloires? A son tour, le nouveau 
programme d'éludés allait évoluer, suivre son 
temps d'un pas égal, subir les accroissements 
et les diminutions inévitables et ressentir le 
contre-coup de toutes les révolutions succes- 
sivement accomplies dans Tordre de la philo- 
sophie, des connaissances humaines et des 
besoins sociaux. D'abord ce sont les Jésuites 
qui, trop indulgents pour la tendance d'où 
étaient issues les études nouvelles, en exagè- 
rent et en raffinent à l'excès le caractère pu- 
rement littéraire. Puis Descartes vient : il 
décide que la raison est l'arbitre suprême de 
la science, de la tradition au moins profane, 
et la maîtresse partie de l'homme. Presque 
aussitôt, il se produit des éducateurs qui en- 
treprennent de traduire les principes cartésiens 
dans la pratique de l'éducation ; ils sont con- 
vaincus que c'est surtout la raison qu'il faut 
développer dans l'enfant, que c'est à elle qu'il 
faut faire appel, à elle qu'il faut rapporter les 
autres facultés, telles que l'imagination et la 
mémoire : vous avez déjà nommé les soli- 
taires de Port-Royal, les maîtres des Petites- 
Écoles. Ces principes passent tant bien que 
mal dans l'Université avec Rollin, qui emploie 
à les faire triompher la fermeté et la mesure 
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naturelles à son prudent esprit. Cependant 
des sciences naissent, dont le moyen âge et 
même la Renaissance n'avaient eu que des 
idées confuses ou erronées : l'histoire et la 
géographie. A peine constituées, elles frap- 
pent à la porte du programme et il faut leur 
ouvrir. Rollin consacre une grande partie de 
son temps et de ses soins à écrire l'histoire 
pour rintroduire dans les classes et, dès la 
fin du xvm* siècle, au fond même des pro- 
vinces les plus reculées de France, ces deux 
sciences ont quelque place dans renseigne- 
ment des collèges. Mais un fait bien autre- 
ment considérable allait tendre à modifier le 
programme des classes. Le français s'était 
élevé à la dignité classique, on le parlait 
dans toute l'Europe, il refoulait de plus en 
plus l'usage du latin qui passait à l'état de 
langue morte et les chefs-d'œuvre de notre 
littérature nationale réclamaient impérieuse- 
ment leur place à côté de ceux des anciens. 
Nous concevons difficilement aujourd'hui 
qu'on ait pu contester leurs titres et qu'on se 
soit refusé à leur faire cette place, c'est-à- 
dire la première. Et cependant quelques-uns 
des meilleurs éducateurs du xvm® siècle ne 
voyaient dans l'intronisation du français rien 
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de moins que la ruine des études classiques. 
Le français a triomphé et combien complète- 
ment, vous le savez. Aujourd'hui, il n'est pas 
un des partisans les plus déclarés du latin et 
du grec qui ne proclame que l'étude des lan- 
gues mortes est nécessaire à cause du profit 
qu'on en tire pour'le français et qui ne consi- 
dère la connaissance de la langue nationale 
comme la fin légitime des études latines elles- 
mêmes. Or je dis que de toutes les vicissitudes 
et de tous les remaniements qu'a pu subir le 
programme des études depuis la Renaissance 
jusqu'à ce jour au travers de la Révolution 
française elle-même, il n'en est pas qui ait 
une portée plus profonde que ce simple chan- 
gement de point de vue, que cette évolution 
qui a déplacé le centre de gravité des études 
et qui, des langues mortes, l'a transporté 
dans la langue nationale ouverte à toutes les 
influences de la vie moderne, instrument prin- 
cipal de la pensée et toujours en travail 
comme elle. 

Cependant des changements presque aussi 
graves se préparaient d'autre part. Je veux 
dire que d'autres sciences se constituaient et 
allaient chercher à modifier le programme à 
leur profit. Les mathématiques recevaient des . 
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accroidsements considérables des inventions 
de Fermât, de Descartes, de Leibniz ; Tastro- 
nomie résumait ses conquêtes dans le sys- 
tème de Newton ; la physique pouvait pré- 
tendre au nom de science après les travaux de 
Galilée, de Torricelli, de Pascal ; la chimie, 
la géologie, la minéralogie, la botanique, 
l'histoire naturelle étaient nées ou allaient 
naître. Le xvm® siècle rassembla toutes ces 
sciences éparses dans le puissant appareil de 
TEncyclopédie, et dès lors il était certain que 
ces nouvelles matières d'enseignement allaient 
faire ce qu'avaient fait avant elles les littéra- 
tures anciennes, puis la doctrine de la raison, 
puis rhistoire, puis la géographie, puis le 
français, et qu'elles allaient demander à exer- 
cer leur part d'action sur l'esprit des jeunes 
gens confiés à l'enseignement secondaire. Je 
sais bien que ces sciences n'étaient pas absolu- 
ment négligées dans les anciens établissements 
d'éducation, au moins dans les plus relevés 
et les plus complets. Le cours de philosophie» 
qui' pouvait durer plus d'une année, leur con- 
sacrait un certain nombre de leçons en latin. 
Mais quelle comparaison établir entre cet 
enseignement exceptionnel, réservé à quel- 
ques rares esprits, donné encore avec des for- 
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mules scolastiques et tout imprégné de moyen 
âge, et ces plans d'éducation adoptés ou réa- 
lisés par la Révolution française, totalement 
dépourvus de langues mortes, et si exclusi- 
vement inspirés de la science qu'ils semblent, 
suivant l'expression des Conventionnels eux- 
mêmes, avoir eu « TEncyclopédie pour mo- 
dèle ». Si cette tentative fut excessive, ce 
n'est pas ici le lieu de l'examiner. Mais elle 
avait ses racines dans le passé même. Le 
programme d'éducation de Rabelais est essen- 
tiellement scientifique et se rattache directe- 
ment au mouvement de la Renaissance, 
d'abord plus scientifique encore que littéraire. 
Et il me suffit pour le moment qu'on voie 
comment les changements des programmes 
sont causés par des influences extérieures qui 
menacent constamment d'en forcer les portes 
ou de les briser eux-mêmes tout entiers. Ce 
qui prouve qu'il y avait au moins quelque 
chose d'inéluctable dans les tentatives de la 
Révolution, c'est que le premier Empire, en 
détruisant les écoles centrales qu'elle avait 
créées, fit une place dans l'Université aux 
sciences mathématiques et physiques, conserva 
l'École polytechnique et institua un baccalau- 
réat es sciences. 
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Je passerai rapidement sur Tépoque con- 
temporaine. Les sciences ont pris au xix* siè- 
cle une importance que le xvm« lui-même ne 
pouvait soupçonner. Après avoir renouvelé 
Tesprit humain, elles ont renouvelé la vie 
moderne. Les relations de peuple à peuple 
sont devenues de plus en plus fréquentes par 
Tamélioration des moyens de communication 
et l'extension des opérations commerciales. 
Et à mesure que les langues anciennes méri- 
taient mieux leur nom de langues mortes par 
l'abandon où la science internationale les 
laissait tomber, le goût moderne, moins pur 
peut-être, devenait plus large. Comme l'esprit 
humain, pendant la Renaissance, s'était allé 
retremper dans l'antiquité, il allait mainte- 
nant se rafraîchir et reprendre vigueur à 
l'étranger, hier chez Cervantes, chez Dante, 
chez Shakespeare, chez Goethe, aujourd'hui 
chez Tolstoï. Aussi, dès le règne de Louis- 
Philippe, on commença d'apprendre les lan- 
gues étrangères dans les établissements d'en- 
seignement secondaire, et des étabh'ssements 
privés se mirent à distribuer des connaissan- 
ces industrielles et commerciales. L'enseigne- 
ment scientifique ne perdit rien du terrain 
qu'il avait conservé pendant la Restauration. 
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Au commencement du second Empire , il 
montra sa force et son indépendance en 
constituant une des branches de la fameuse 
bifurcation, sans que la division littéraire fût 
complètement exemptée de Tétude des scien- 
ces, et, plus tard, M. Duruy créa l'enseigne- 
ment dit spécial où l'étude des langues an* ' 
ciennes était de nouveau et radicalement 
supprimée. 

Je ne dis pas, Messieurs, que tout soit au- 
jourd'hui en un point de perfection. Mais il-"*" 
me semble que la revision des programmes 
de 4880 et de 1885 a été un louable effort de 
rUniversité pour remettre toutes choses en 
place, rétablir les matières d'enseignement 
dans des proportions qui fissent un système 
d'une certaine harmonie et sauver les études 
classiques en traçant aux sciences et syux 
connaissances utiles la place qu'on ne pouvait 
plus leur refuser. Est-ce que les choses ne se 
sont pas passées absolument de la même ma- 
nière en Allemagne, où l'enseignement scien- 
tifique et spécial a fait de continuels progrès 
depuis vingt ans, tandis que l'enseignement 
classique était obligé d'aménager lui-même 
une place plus grande pour les sciences et de 
jeter par-dessus bord un peu de grec et beau- 
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coup de latin? Convenons donc qu'il y a là 
très vraisemblablement une loi de notre 
temps et, au lieu de la maudire, ce qui est 
probablement inutile, demandons-nous s'il 
n'y aurait pas moyen de nous y accommoder 
et si ce ne serait pas profitable. Nos program- 
mes surchargent actuellement nos élèves. Mais 
ne pourrait-on les présenter aux élèves autre- 
ment qu'on ne fait? Ces programmes ont été 
inspirés par une certaine philosophie et im- 
pliquent par conséquent une certaine méthode, 
et la question qu'il convient d'examiner dans 
la crise actuelle,, avant de condamner le pro- 
gramme, n'est-ce pas la question de méthode? 
Je ne suis pas le premier à le soupçonner. 
« L'enseignement secondaire, en France 
comme à l'étranger , dit M. Salomon Reinach 
dans la préface de son appendice au Manuel 
de philologie, se heurte aujourd'hui aux mê- 
mes difficultés... Ce que les pédagogues d'ou- 
tre-Rhin appellent Y Ueberbiirdungsfragey la 
surcharge inévitable des programmes scolai- 
res, est un mal nécessaire que l'on dénonce à 
l'envi en proposant parfois, pour l'atténuer, 
des remèdes qui équivaudraient à la banque- 
route. Plusieurs sont d'avis qu'il faut réduire 
le nombre des connaissances exigées des 
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élèves, en sacrifiant telle ou telle branche du 
savoir que Ton déclare superflue ; comme si 
Ton pouvait mutiler Tesprit moderne, dont la 
curiosité encyclopédique n'est que Tinstinct 
de ses devoirs envers lui-même!... Ne vaut-il 
pas mieux accepter courageusement l'héritage 
de nos ancêtres, quitte à demander aux mé- 
thodes nouvelles, aux progrès de la péda- 
gogie, le secret d'apprendre davantage en 
apprenant plus vite ? Ce que l'on a fait jusqu'à 
présent dans ce sens est insignifiant ; ce qui 
reste à faire est immense. Les esprits les 
moins respectueux du passé semblent avoir 
un culte pour ce qu'il y a de moins respec- 
table, sa routine et ses méthodes surannées. 
Dans ce siècle des chemins de fer, la péda- 
gogie a conservé ses vieilles diligences. Avec 
des procédés d'enseignement plus expéditifs, 
une sévère économie d'efforts stériles, on 
apprendrait le grec en trois ans et le latin en 
deux : on met quatre ans à ne pas apprendre 
l'un et six ans à mal apprendre l'autre... Il 
faut perfectionner l'outillage de la transmis- 
sion du savoir, accroître le rendement sans 
exagérer l'effort, augmenter le travail utile 
par la suppression de frottements qui le gas- 
pillent. L'esprit humain, qui est la plus sou- 
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pie des machines, se prête admirablement à 
ces transformations de méthodes, quand il 
est entre les mains d'ingénieurs qui connais- 
sent ses aptitudes et ses résistances. Le jour 
où la pédagogie, qui n'est encore qu'un art, 
sera devenue une science positive, le problème 
de la surcharge des programmes n'alarmera 
plus que les timides et les indolents. » 

M. Reinach, parlant de pédagogie, montre 
une confiance et un enthousiasme après les- 
quels un professeur attitré de science de 
l'éducation aurait mauvaise grâce à laisser 
paraître l'ombre de scepticisme. Il est aisé de 
montrer tout de suite quelques-uns de ces"dé- 
fauts de méthode auxquels M. Reinach fait 
allusion et par où l'Université, semblable à 
Panurge qui avait tant de manières de dé- 
penser son argent, trouve moyen de perdre 
son temps. Ce sont d'abord ces leçons, objet 
d'un marchandage entre le professeur qui veut 
donner quinze lignes à apprendre et les élèves 
qui n'en veulent apprendre que dix. On finit 
par transiger à douze ou treize. Je laisse à 
penser comme un beau morceau d'un auteur, 
débité ainsi en petites tranches pendant des 
semaines et des mois, gagne en saveur et fait 
impression sur l'esprit des enfants, pour qui 
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il est une occasion permanente de pensums et 
de punitions. Pendant que Ton récite tant bien 
que mal, en s'efforçant de lire sur le livre de 
son voisin ou même en entre-bâillant le sien 
avec ses doigts, les autres s'exercent au mé- 
tier de souffleur ou attendent la fin de cet 
exercice dix fois répété, avec la résignation 
que nos élèves acquièrent vite dans la disci- 
pline monastique de nos lycées. On gagne 
ainsi vingt ou vingt-cinq minutes au début de 
la classe. Le professeur et les élèves ne sont 
pas d'ailleurs à bout de ressources pour tuer 
les deux mortelles heures qu'ils doivent vivre 
ensemble. Us ont la dictée du devoir qui peut 
durer près d'une bonne demi-heure. S'il reste 
du temps creux à la fin de la classe, le pro- 
fesseur peut rendre des copies quand il en a 
corrigé et, tandis qu'il fait à chacun ses cri- 
tiques, les autres peuvent continuer de s'oc- 
cuper de leurs affaires, pourvu qu'ils ne fas- 
sent pas de bruit, et sculpter leurs noms dans 
les tables : heureux s'ils se sont interrompus 
pendant l'explication d'auteur qui s'est passée 
sous la forme d'un colloque entre le profes- 
seur et quelques-uns des moins ânonnants 
parmi les élèves, successivement désignés! 
Le moment où tous sont nécessairement et 
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matériellement occupés, c'est quand il faut 
prendre des notes, et cela n'arrive que trop 
souvent. Beaucoup de professeurs font des 
cours comme ceux qu'on professe ici en pu- 
blic à la Faculté. Ils parlent; mais tandis que 
nos auditeurs ont heureusement le droit de 
ne pas nous écouter et même de s'en aller, 
s'ils ne préfèrent dormir, leurs élèves sont 
forcés d'écrire. Il faut présenter une rédac- 
tion au bout de la semaine. Cet enseignement 
doctrinal s'applique avec plus ou moins de 
justesse aux mathématiques, à toutes les 
sciences naturelles, à la géographie, à l'his- 
toire, à la philosophie. Les enfants, écrasés 
par des rédactions hors de toute proportion 
avec la moyenne de leurs mémoires, s'em- 
pressent, lorsque arrive l'afi'aire sérieuse des 
examens où le succès immédiat est la seule 
chose qui importe, d'avoir recours à des ma- 
nuels et à des résumés qui ont le mérite es- 
sentiel d'être en rapport avec leurs forces et 
leurs besoins, mais où ils n'ont rien à mettre 
de personnel et qui réduisent leur travail à 
celui d'une machine. 

Le remède de ces maux a été plus indiqué 
et plus recommandé qu'appliqué. Il consiste- 
rait dans la substitution de ce qu'on a appelé 
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/ les méthodes actives aux méthodes passives, 

/ dans ce que j'appellerais aussi la substitution 

des méthodes d'excitation aux méthodes d'ex- 
I position. La grande excitatrice de l'esprit, 

c'est la parole, mais non plus la parole 

alourdie et figée par l'écriture. Je ne demande 

^ pas qu'on cesse d'écrire, mais d'écrivasser. 

/ Que de courts mémentos restent entre les 

mains de l'élève et lui servent seulement à 
fixer dans sa mémoire les points de repère in- 
dispensables ! Pour le reste, que le professeur 
fasse faire par l'élève, dans le temps gagné 
sur les rédactions, une bonne partie du tra- 
vail qu'il s'efforce maintenant de lui incul- 
quer tout mâché ! Il n'y a de besogne profi- 
table que celle où on s'emploie soi-même. 
L'esprit est comme le corps ; on ne peut mar- 
cher pour lui, il faut qu'il marche lui-même. 
Il ne se fortifie que par l'exercice qu'il fait, 
non par l'exercice qu'on fait devant lui. Il 
faut donc que le professeur ait l'art (et cela 
n'est pas facile) de faire pour ainsi dire créer 
par ses élèves, sous l'excitation immédiate de 
sa parole et de sa direction, la science qu'il 
leur enseigne. Et pour que rien ne languisse, 
il faut qu'il n'oublie pas qu'il enseigne une 
classe et non des individus. Il faut que l'exci- 
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talion, la vie et le mouvement soient partout 
à la fois. Ces principes doivent présider aux 
explications, à la correction des devoirs qu'il 
faut faire faire ou refaire oralement par toute 
la classe. La correction individuelle doit être 
écrite par le professeur, comme le devoir in- 
dividuel est écrit par Télève ; et il est entendu 
qu'il doit y avoir peu de devoirs écrits, ce qui 
est le seul moyen pour qu'ils soient faits avec 
soin par l'élève et corrigés avec conscience 
par le professeur. Celui-ci ne devrait pas, en 
bonne logique, demander un devoir qu'il ne 
corrigera pas. Dans les exercices mêmes de 
mémoire, il faudrait que la classe entière fût 
intéressée. C'est ainsi qu'on parviendra à la 
faire marcher d'un même mouvement et non 
pas à égaliser les intelligences, ce qui serait 
déplorable, mais à supprimer dans une large 
mesure les punitions qui sont la honte de la 
classe, les cancres qui en sont la plaie, et les 
répétitions qui sont souvent quelque chose de 
pire. C'est ainsi qu'on parviendra à rendre la 
classe plus active sans surmener les élèves, 
allégés de tout le fatras d'une déplorable pa- 
perasserie. Sans doute le train auquel je vou- 
drais qu'on mît les élèves, après leur avoir 
ôté l'ennui abêtissant mais reposant des die- 
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lées, des récilatioos et des corrections indi- 
viduelles, ne pourrait être soutenu deux heu- 
res durant. Mais pourquoi demander à des 
enfants un effort qui excède la résistance 
même du cerveau d'un homme ? Chacun sait 
qu'après une heure, il est presque impossible 
de retenir l'attention d'un auditoire, qui ne 
peut s'intéresser à la parole de celui qu'il 
écoute. Qu'on tranche donc la classe actuelle 
en deux, qu'on la partage par dix grandes 
minutes de plein répit, où il sera permis aux 
enfants de se détendre à pleine voix et d'é- 
changer quelques horions ! Si l'on emploie 
chacune des deux périodes de cinquante mi- 
nutes qu'on obtiendra ainsi, à un même exer- 
cice poussé avec la suite et l'entrain que j'y 
voudrais voir, je réponds qu'on aura fait une 
meilleure besogne que dans les deux heures 
de la classe actuelle, qui ne se sauve de l'excès 
de fatigue que par les lourds moments ména- 
gés à l'ennui. 

Il n'y a là qu'une indication. J'entends des 
voix qui me disent : t Tout cela est bien 
« vague, bien flottant, et pour remplacer une 
'< discipline traditionnelle, à laquelle on est 
« habitué, on voudrait quelque chose de plus 
« précis. » Et moi, je ne le veux pas encore. 
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Irais-je donc, dans le moment où je viens de 
recommander les méthodes actives, tomber 
dans le défaut que je combats et proposer ex 
professOy ex cathedra^ des solutions toutes 
^faites où TefFort des principaux intéressés ne 
serait pour rien ? Il faut que ce soit l'Univer- 
sité elle-même qui les élabore et qui les crée, 
puisque c'est elle qui est appelée à les appli- 
quer. La circulaire du Ministre est une occa- 
sion et une raison de se mettre à la tâche. La 
mener à bien ne serait pas l'œuvre d'un jour, 
mais d'un long temps. Peut-être conviendra- 
t-il plus tard, dans notre pays où les études 
risquent de ne s'imposer au souci des élèves 
qu'autant qu'elles ont une sanction dans un 
examen, de faire subir à quiconque voudra 
devenir professeur des épreuves où il devra 
prouver qu'il n'est pas dans une ignorance 
théorique et pratique du métier délicat qu'il 
aspire à exercer. Mais il est évident qu'il faut 
créer l'enseignement avant l'examen et c'est 
à quoi je voudrais travailler dans cette confé- 
rence dont j'ai expliqué, si je ne me trompe, 
l'utilité et les rapports avec les autres cours 
de science de l'éducation. Quant à moi, je sais 
gré au Ministre d'avoir ménagé, entre cet en- 
seignement et l'enseignement secondaire, des 

3 
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relations analogues à celles que renseigne- 
ment primaire a établies spontanément entre 
lui et la Faculté. Il y a là, pour les trois ordres 
d'enseignement, un point de contact naturel 
et un moyen de préparer dans l'éducation cet 
accord des doctrines qui amènerait peut-être 
raccord des volontés dans la patrie. 

Novembre ISSS. 
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Avant de poursuivre nos travaux et de 
reprendre mon cours, j'éprouve le besoin 
d'ajouter quelques mots à la première leçon 
que j'ai faite ici * . 

J'ai critiqué assez vivement quelques pro- 
cédés et quelques usages familiers à notre en- 
seignement secondaire, mais il est bien en- 
tendu que je n'ai critiqué personne. Il ne me 
paraît pas possible que mes auditeurs se 
soient mépris sur ce point et si j'avais cha- 
griné quelque honnête professeur, j'en serais 

* A la Faculté des Lettres de Toulouse. 
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bien fâché. Aucun n'est responsable de ces 
procédés, parce qu'ils lui ont été légués par 
une tradition jusqu'ici respectable, qu'aucun 
n'a encore eu lieu d'abandonner. 

Et qui ne sait d'ailleurs qu'en dépit de pro- 
cédés dont la perfection peut paraître dou- 
teuse, un bon professeur fait toujours sentir 
son action qui est éminemment utile et fé- 
conde ? Qui de nous, parmi ceux qui ont suivi 
les cours de l'enseignement secondaire ou 
reçu pendant quelque temps à un titre 
quelconque les bienfaits de l'instruction, n'a 
pas gardé un souvenir profondément re- 
connaissant à quelques maîtres dont l'ensei- 
gnement a éveillé son esprit et y a laissé 
souvent des traces ineffaçables ? Pour moi, 
j'ai encore présentes à la mémoire et au cœur, 
cinq ou six de ces figures que le temps n'y 
détruira jamais. Ces maîtres ont bien pu 
suivre en matière d'enseignement des erre- 
ments qui n'étaient pas le dernier mot de la 
science ni de l'art. L'art est d'ailleurs sujet à 
changer et doit être modifié avec les circons- 
tances qui se renouvellent. L'essentiel, c'est 
que ces maîtres avaient le don. Ou bien ils 
étaient [>our leurs élèves un idéal, un modèle 
auquel on aurait voulu ressembler; ou bien 
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ils avaient le talent de susciter un idéal dans 
les esprits, d^ faire flamber le feu sacré, de 
tendre le ressort des intelligences vers le but 
qu'ils avaient marqué. Il y a là une part de 
tempérament, d'influence personnelle, de 
génie indéfinissable et irréductible à des 
règles auquel aucune science de l'éducation, 
aucune technique ni aucune méthodique ne 
pourra jamais suppléer. A ce point de vue, 
tant vaut l'homme, tant vaut son enseigne- 
ment. 

Mais il ne faudrait pas en conclure qu'il est 
inutile de chercher les règles d'un bon ensei- 
gnement et que l'étude de la méthode est su- 
perflue. Parce qu'il y a des hommes qui nais- 
sent avec un heureux instinct militaire et qui 
sont d'excellents chefs sans avoir ouvert une 
théorie, ce n'est pas une raison pour suppri- 
mer l'école de Saint-Gyr; et même, à mesure 
que les conditions de l'art se compliquent, la 
science devient plus nécessaire, et tandis 
qu'un soldat bien doué pouvait peut-être,. il y 
a cinquante ans, devenir un bon général sans 
être savant dans son métier, peut-être qu'on 
ne peut plus être un bon capitaine sans avoir 
étudié. Nos officiers d'Afrique savaient mieux 
se battre qu'ils ne savaient comment il faut se 
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battre. Leur valeur personuelle était incom- 
parable, leur tactique ne l'était pas dans la 
guerre nouvelle, européenne, moderne. Ins- 
truite par une cruelle expérience, l'armée a 
relevé son enseignement et modifié ses mé- 
thodes. Je crains que l'Université et particu- 
lièrement l'enseignement secondaire n'ait à 
imiter résolument ce prudent exemple. Je 
crois qu'elle a besoin maintenant, comme l'ar- 
mée, d'un enseignement professionnel et qu'il 
lui faudra modifier plus profondément qu'elle 
n'a fait, quelques-uns de ses procédés. 

On a bien le droit de n'être pas de mon 
avis et de soutenir l'excellence de ces procé- 
dés ; mais au moins, je veux qu'on sache et 
qu'on dise pourquoi et cela, ce sera encore 
s'occuper de cette théorie de l'enseignement à 
laquelle j'ai convié les esprits; ce ne sera 
pas échapper à la science de l'éducation, 
lomme superflue et oiseuse, mais au contraire 
I venir et l'élaborer. 

Plusieurs, je le sais, ne sont pas opposés 
)ar principe à l'idée de mettre en question les 
néthodes suivies jusqu'à ce jour et ils abouti- 
aient peut-être à ia conclusion qu'il convien- 
Irait d'en réformer plus d'une. Mais ils sont 
lécouragés d'avance en voyant tout le sys- 
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tème des traditions établies auxquelles ces 
méthodes se lient et le poids énorme des dif- 
ficultés qu'il faudrait remuer pour toucher 
efficacement à quelques-unes. Le système des 
études se rattache au système administratif, 
qui se rattache lui-même au système des 
mœurs. Ils sont convaincus qu'ils ne soulè- 
veront jamais cette montagne et leurs bras en 
retombent inertes. Delà des incertitudes dans 
leurs désirs et leurs volontés. Tantôt ils se- 
raient disposés à attendre l'initiative des ré- 
formes des pouvoirs publics et de l'adminis- 
tration supérieure de l'enseignement. Mais 
comme cette initiative ne peut s'attaquer qu'à 
quelques parties du système à la fois et qu'au 
fond ils sont persuadés que ce système est 
trop fort pour être changé, ils ne sont que 
trop enclins à croire à l'inanité des réformes 
de l'administration et à leur faire leur procès 
avec cet esprit délié et bien français oii il y a 
à la fois de l'injustice et de la justesse. 

Tout le monde est cependant d'accord sur 
ce point, que l'enseignement secondaire est 
dans une crise et je crois, quant à moi, que 
cette crise ne sera pas dénouée par un simple 
retour au passé. J'estime au contraire que les 
causes qui l'ont provoquée ne font que deve- 
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ilir plus fortes de jour en jour. Quand même 
elles paraîtraient subir un temps d'arrêt ou 
une réaction, je ne doute pas qu'avant vingt 
ans, elles ne troublent notre système d'éduca- 
tion bien plus profondément encore qu'elles 
n'ont fait. Et ainsi, bien loin de croire qu'il 
est presque impossible de rien changer, alors 
que bien des choses sont changées déjà, je 
crois qu'il sera impossible de n'en pas chan- 
ger beaucoup encore à l'avenir, Or ces chan- 
gements, je souhaite qu'ils ne soient pas im- 
posés du dehors à l'Université désorientée et 
mécontente, mais qu'elle les fasse elle-même 
avec la mesure et l'esprit de suite qu'elle peut 
y apporter. C'est pourquoi je voudrais que les 
jeunes générations de professeurs qui vont 
entrer dans l'Université y soient préparées par 
un solide enseignement de la science de l'é- 
ducation, qui leur permette de s'arrêter aux 
meilleures solutions rationnelles et en leur 
faisant envisager d'ensemble l'évolution que, 
nous traversons, leur donne meiUeure con- 
fiance en leur temps et en eux-mêmes. 

Pourquoi s'imaginer qu'on ne peut rien aux 
choses? L'action des hommes en est-elle un 
élément qu'on puisse négliger? La Fontaine 
nous a donné sur ce point une leçon qui, 



LE PROFESSEUR ET LE GOUVERNEMENT. 41 

dans ces conjonctures, ne cesse de s'imposer à 
ma mémoire. Le charretier embourbé connaît, 
lui aussi, tous les embarras de sa situation : 

... il déteste et jure de son mieux, 

Pestant, en sa fureur extrême, 
Tantost contre les trous, puis contre ses chevaux. 

Contre son char, contre luy-mesme. 
Il invoque à la fin le dieu dont les travaux 

Sont si célèbres dans le monde. 

« Hercule, luy dit-il, aide-moy ; si ton dos 

A porté la machine ronde, 

Ton bras peut me tirer d'icy. » 

Cela nous représente assez bien ceux qui, 
en France, sont toujours disposés à invoquer 
le gouvernement, qui lui aussi peut soulever 
le monde. Mais que répond Hercule? 

« Hercule veut qu'ont se remue. 

... Regarde d'où provient 

L'achopement qui te retient. 

Oste d'autour de chaque roué 
Ce mal heureux mortier, cette maudite boue, 

Qui jusqu'à l'essieu les enduit. 
Pren ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit. 
• Gomble-moy cette ornière. As-tu fait? — Oui, dit l'homme. 

— Or bien je vas t'aider, dit la voix : pren ton fouet. 

— Je Tay pris. Qu'est cecy ? mon char marche à souhait. 
Hercule en soit loué ! » Lors la voix : « Tu vois comme 
Tes chevaux aisément se sont tirez de là. 

Aide-toy, le Ciel t'aidera. » 

Pour ma part, je ne demande rien qui ne 
soit conforme à cette vaillante et gauloise 
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philosophie : un gouvernement qui, comme 
Hercule, veuille qu'on se remue et des gens 
qui, comme le charretier de La Fontaine, 
s'aident pour que le Ciel les aide. Notre ensei- 
gnement secondaire, dans les conjonctures 
présentes, s'aide-t-il assez lui-même? Est-ce 
qu'il s'affermit suffisamment dans la théorie 
de ses méthodes, la connaissance des maux 
dont il souffre et ia recherche des remèdes 
qu'il y faudrait apporter ? Je voudrais n'en pas 
douter, mais je cherche en vain autour de 
moi la preuve qu'en dehors de ses fonctions, 
qu'il accomplit presque toujours avec cons- 
cience et avec talent, il réfléchit et se remue, 
comme le veut la fahle. Quand on entre au ca- 
binet de lecture de la bibliothèque royale de 
Berlin, on remarque plus de vingt-cinq jour- 
naux et revues, hebdomadaires, mensuels ou 
autres, consacrés uniquement aux questions 
d'enseignement. Leur disposition est généra- 
lement telle que, dans une première partie, 
ils donnent des articles originaux, discussions 
ihilologie, d'histoire, de littérature, de phi- 
iphie, de pédagogie, d'administration, etc., 
laos une seconde partie, une bibliogra- 
! très étendue et très critique des nou- 
iix livres de classe et d'érudition. Que 
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pouvons-nous comparer en France à un tel 
mouvement ? 

Aussi je suis convaincu que renseignement 
de la science de l'éducation et particulière- 
ment en ce qui concerne renseignement se- 
condaire, est appelé en France à un rôle pro- 
chain et important. Voilà pourquoi j'ai tenu à 
rinaugurer ici, à Toulouse. Ma personne im- 
porte peu; mais mes intentions ne peuvent 
être suspectées. Je déclare une fois pour 
toutes et pour n'y plus revenir que cette étude 
de l'enseignement secondaire, je l'ai instituée 
dans un esprit de reconnaissance pour les 
maîtres de l'ancienne Université, de sympa- 
thie pour le personnel actuel et de confiance 
en l'avenir et j'invite tout le monde après 
cela à aborder les questions en pleine liberté 
d'esprit. 

Décembre 1888. 



^' 



TRAVAUX PÉDAGOGIQUES 



Sommaire. — Quelques souvenirs personnels. — L'École 
Normale. — Le premier poste. — Un séjour en Alle- 
magne. — Retour en France. — De l'esprit d'une 
pédagogie. — Lumières des autres sciences et pro- 
blèmes à envisager. — Rabelais. — Montaigne. — La 
réforme d'Henri IV. — L'internat. — Les Jésuites. — 
Descartes. — Une conférence d'enseignement secon- 
daire. — Plan d'un enseignement pédagogique dans 
une Faculté. — Bienfait du développement de l'ensei- 
gnement en France. 



Messieurs, 

C'est aujourd'hui la troisième fois que je 
commence dans cette chaire* un cours an- 
nuel de science de l'éducation. 

Lorsqu'il y a deux ans, à pareille époque, 
je parus pour la première fois à cette place, 
je me rappelle parfaitement — et je suis pro- 
bablement le seul à me rappeler — le plan de 
la leçon d'ouverture que j'apportais avec moi. 

^ A Toulouse. 
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Je suis le seul aussi qui puisse savoir les dis- 
positions d'esprit dans lesquelles je vins ici et 
le genre de préparation qui m'avait été mé- 
Dagé par ma vie antérieure, cette histoire de . 
Rioi-mème où j'apercevais avec étonnemenl 
le mélange inattendu qu'avaient fait — comme 
dans la vie de tout le monde sans doute — 
ma volonté et le hasard. 

Aussi bien, puisqu'il est convenu que le 

premier cours de l'année à la Faculté des 

Lettres est consacré à iie pas entrer dans le 

vif du sujet — contrairement au précepte du 

n dont nous avons toujours recom- 

observance à nos élèves — voulez- 

permettre de revenir sur ce passé? 

tr un effet inquiétant de l'âge qui 

que je sens aujourd'hui celte incli- 

raconter quelque chose de moi- 

e lâcherai de n'y point mettre une 

mce trop abondante et le moment 

a guère à survenir oii vous parler 

B sera vous parler de vous qui, de- 

t années, vous êtes si iidèlemeot 

i mon effort et à mon travail. 

nt se fait-il que je professe ici un 

icience de l'éducation? La vie a de 

ses. Qui me l'eût dit, quand j'étais 
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à l'École Normale de la rue d'Ulm, je ne Tau- 
rais peut-être pas cru. A mon tour, après tant 
d^autres, je dus quitter cette École, partir 
pour la province et prendre dans un lycée 
une place de professeur de philosophie. Si 
j^en juge par moi-même, c'est un moment de 
la vie qu'on n'a jamais prévu, quand on est 
élève à l'École Normale. On y est entré par 
un effort où se mêle une large part d'enthou- 
siasme, avec la fièvre d'une lutte loyale et le 
pressentiment des belles régions de l'esprit 
qui vont vous être ouvertes par des maîtres 
célèbres ; et le milieu qui vous attend garde 
la tradition de souvenirs assez glorieux pour 
qu'un enfant. Dieu merci I y voie plus souvent 
passer la forme indécise de ses illusions d'au- 
jourd'hui que le spectre de son métier de de- 
main : un spectre en robe noire avec une 
toque. Les anciens camarades qui sont sortis 
de l'École vous paraissent des hommes très 
vieux à qui il est arrivé quelque chose d'ex- 
traordinaire et qui sont entrés dans une sorte 
d'au-delà sombre et indistinct, comme dans 
les ténèbres extérieures. On ne sait trop ce 
qu'on pourra faire quand le délai fatal vous 
y poussera à votre tour — et à cet âge-là, on 
a encore ce fugitif privilège, que deux ou 
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trois années sont un laps de temps dont on ne 
voit pas la fin — mais il vous semble bien 
que le jour où on entrera dans le monde, on 
y fera quelque gros changement. 

On fait son cours et presque toujours on le 
fait avec conscience et avec intérêt. Toutefois, 
de ces vaillants espoirs qui avaient été mes 
compagnons 

Du temps que j'étais écolier, 

j'emportais une ardente bonne volonté, toute 
prête à servir les idées — quelles idées? — les 
miennes ou du moins celles que je partageais 
et qui étaient miennes par là. C'était le mo- 
ment de la belle fièvre pour l'enseignement pri- 
maire et celui des jeunes filles. Cette fièvre 
était vraiment une fièvre de croissance. Je suis 
convaincu qu'elle a laissé la nation plus 
grande. Je fis hardiment, avec mes vingt- 
cinq ans, des cours de morale à des jeunes 
filles de quinze ou dix-huit ans. Les braves 
instituteurs de l'arrondissement de Valen- 
ciennes — et pourquoi oublierais-je les insti- 
tutrices ? — venaient tous les jeudis des 
quatre points de Thorizon m'entendre disser- 
ter sur la psychologie, la morale, privée et 
civique, la littérature. Entre temps, toutes les 
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fois qu'uù des philosophes, collaborateurs de 
M. Buisson au dictionnaire de pédagogie, dé- 
clarait au dernier moment que son article 
n'était pas prêt — et cela arrivait vraiment 
quelquefois — je recevais une dépêche télé- 
graphique du secrétaire de la rédaction et 
grâce à une admirable bibliothèque que met- 
tait à ma disposition un éminent ami, un 
homme aussi intelligemment serviable que 
prodigieusement érudit, grâce aussi à quelques 
veilles hâtives, je dépêchais Farticle avec 
toute la célérité possible. 

Après deux années de cette vie, M. Buisson 
convint avec moi de m'envoyer en Allemagne 
pour en étudier le système d'éducation. Je ne 
dirai pas avec quel merveilleux bagage d'é- 
motions je partis pour ce pays, où je m'atten- 
dais à trouver tous les toits pointus comme 
dans quelque dessin fantastique de Gustave 
Doré, dressant les uns au-dessus des autres 
des girouettes bizarres, regardant le ciel tout 
pommelé de nuages par des fenêtres ogivales 
ou des œils-de-bœuf chargés de sculptures 
noircies, pressés autour de quelque cathé- 
drale gothique qui les protégerait et les écra- 
serait de sa silhouette énorme et irrégulière 
— ni avec quelle piété je m'apprêtai à abor- 

4 
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der ce vieux Rhin redoutable, ni dans quel 
sentiment de malaise et de curiosité inquiète 
j'allai au-devant de ces casques à pointe et de 
ces manteaux de guerre que mes yeux avaient 
connus dix ans auparavant et dont la vision 
ineffaçable emplissait encore pour moi les 
routes de la patrie. 

La réalité se trouva assez différente des pay- 
sages étranges que mon imagination avait 
rêvés et le projet que j'avais fait de raconter, 
en rentrant en France, tout ce que j'avais vu 
de ce pays et les réflexions qu'il m'avait sug- 
gérées, est un de ceux qu'un destin ennemi 
m'a empêché d'accomplir à son heure. 

Je n'ai pourtant pas renoncé à décrire 

quelque jour, si j'en ai le loisir, les trois Alle- 

magnea différentes et parallèles dont je fis, en 

"loiiif années de séjour et de voyages, la dé- 

rte : la première toute pénétrée de civi- 

>n latine, je veux dire romaine et fran- 

au point qu'une de ses provinces est 

ement à nous, puisqu'elle le veut, une 

agne qui mire dans le Rhin les cathé- 

de Strasbourg, de Mayence et de Co- 

qui dresse sur les hauteurs de Trêve 

ines de son cirque romain et la statue 

lie de la Vierge et qui conserve à Aix- 
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la-Chapelle, sous les voûtes de son église by- 
zantine, les restes du grand empereur Charle- 
raagne, ennemi des Saxons — la seconde, 
vraiment saxonne, où Mélanchton présenta à 
Augsbourg la formule de la foi protestante, 
où TAutriche fut frappée à Ulm par Napoléon, 
où Hans Sachs a chanté, où Albert Durer a 
dessiné et peint, où Vischer a sculpté à Nu- 
remberg, où Wagner a évoqué à Bayreuth 
avec la musique les légendes populaires de 
l'Europe païenne et mystique ; qui oppose à 
Tabbaye de Fulda, fondée par saint Boniface, 
l'apôtre de la Germanie, le château de la 
Wartbourg où Luther a traduit la Bible en 
regardant par les fenêtres l'océan de verdure 
de la forêt de Thuringe ; où la déesse Holda 
a retenu dans leVenusberg le chevalier Tann- 
hœuser et où l'empereur Frédéric Barbe- 
rousse a dormi près de mille ans dans la 
montagne enchantée en attendant la résur- 
rection du saint Empire ; où Luther a mendié 
en faisant sa partie dans les chœurs de pau- 
vres étudiants, dans les rues d^Eisenach, de- 
vant la porte de la maison qui devait être 
celle de Sébastien Bach: l'Allemagne qui a, 
sur les sommets du Harz le spectre du Broc- 
ken, qui se défend contre le monde occiden- 
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tal par la forêt teutonne où Rermann a vaincu 
Varus et par les marais où WitikiDcl a suc- 
combé aux coups des Francs ; qui montre à 
Hildesheim, dans le décor d'opéra des vieilles 
maisons, contre l'abside du cloître, le rosier 
prodigieusement fleuri qu'a planté Louis le 
Débonnaire et qui se baigne à la mer par ses 
villes pittoresques de la Hanse, Brème, Bam- 
boui^ et Lflbeck — une troisième Allemagne 
enfin, celle de Munich, de Leipzig, de Berlin, 
assise dans les plaines, industrieuse, monu- 
mentale, la plus nécessaire peut-être à étudier 
parce quelle gouverne les autres, curieuse par 
places, mais moins originale quant à ses ca- 
ractères extérieurs et qui ressemble trop sou- 
vent à des villes d'Amérique avec des édifices 
néo-grecs. Au delà, c'est le monde slave qui 
commence. J'en eus la sensation vive, le soir 
même du jour où j'avais débarqué à Dresde. 
vais, en me promenant, la belle rue 
e qui traverse la ville. Arrivé au bout, 
la campagne, sur un ciel bleui par ta 
s vis se détacher des coupoles surmon- 
1 la croix grecque où pendaient des 
dorées. Il me sembla que c'était la 
-e porte ou la première borne de 
;. Je venais de traverser l'Allemagne 
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de part en part depuis son extrême frontière 
française par Francfort et par Leipzig. Je 
m'arrêtai et je revins sur mes pas. 

Mais de ces trois AUemagnes diverses et 
toutes captivantes, combien la plus aimable, 
celle qui laisse le plus cher souvenir est celle 
qui se tourne vers la France et où le génie 
latin a si profondément pénétré ! Pour qui Ta 
contemplée et goûté le vin blanc de ses co- 
teaux, il en reste à Fâme je ne sais quel goût 
ineffaçable. Comment ne plus voir, comme une 
obsession dans sa pensée, cette grande vallée 
dont une partie est TAlsace et où les cathé- 
drales de granit rose s'enlèvent sur le fond 
bleu sombre des montagnes, couvertes de 
forêts de sapins. Et ce Rhin, qu'on nous re- 
présente comme un vieillard accablé par Tâge, 
avec une barbe limoneuse où Ton chercherait 
volontiers des glaçons! Où trouver une pa- 
reille veine d'eau limpide et profonde, plus 
verte que la mer, majestueuse et rapide, 
charriant la vie et comme une force saine et 
gracieuse à pleins bords ? Il y a, dans les re- 
plis de cette forêt noire, dont le nom donne 
un frisson, des coins tièdes et exquis où les 
nuits mêmes sont d'une douceur délicieuse. 
Souvent, à Heidelberg, nous nous réunissions 
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le Boir,ijuelques amis,slaveB, roumains, grecs, 
américains, tous parlant le français, et moi et 
nous nous attablions sous les tonnelles de hou- 
blon. Les lucioles, qui dans ce pays ont des 
ailes, sillonnaient l'ombre de leurs milliers 
de petites étoiles volantes. Un grand courant 
d'air frais descend à cette heure des gorges 
du Neckar et traîne avec lui l'odeur des forêts 
de tilleuls en fleurs, comme un fleuve d'air 
parfumé qui coulerait au-dessus de l'autre ; et 
des orchestres de tziganes nous jouaient les 
dernières mélodies de Strauss, de Millœcker 
ou de Suppé, tandis que les servantes nous 
apportaient infatigablement de vastes verres, 
écumants de bière de Munich. 

Si jamais je revenais sur ces souvenirs, je 
voudrais dire aussi — et c'était bien alors 
mon intention — quelle est l'âme de ce pays, 
c'est-à-dire les quelques idées qui se sont dé- 
veloppées au travers de son histoire et qui 
servent encore aujourd'hui de règle et de mo- 
bile aux hommes qui l'habitent et je compare- 
rais leur idéal au nôtre pour faire voir par où 
nous l'emportons et par conséquent les justes 
espoirs que l'avenir ne nous défend pas. Je 
n'en eus pas le temps. Au moins avais-je écrit 
à Dresde, en quelques semaines d'un travail 
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plein d'entrain, le résultat de la longue en- 
quête que j'avais menée, tant en Prusse qu'en 
Saxe, sur l'objet de ma mission et des observa- 
tions qu'avait pu faire à l'Université de Ber- 
lin l'étudiant, ou pour mieux dire, le studiosus 
philosophiœ, Georgius Dumesnil, Franco- 
Gallus, vir juvenis ornât issimus^ comme 
s'expriment les certificats signés du Decanus 
Schwenderer et du Hector Kirchhof. Je fis 
de tout cela un gros rapport qui devint un 
petit livre * et je fus nommé à Paris sous-bi- 
bliothécaire du Musée pédagogique avec la 
tâche spéciale de faire le catalogue des vingt- 
trois mille livres de toutes langues el de tout 
acabit qui attendaient sur les rayons et ailleurs 
qu'on les mît en ordre et en valeur. 

Je commençais à remuer d'une main assez 
allègre cette montagne croulante et poussié- 
reuse. Comment le soin de ma santé m'éloigna 
de ces travaux, c'est un souvenir assez insi- 
gnifiant ici pour que je ne m'y attarde pas : 

Adieu veau, vache, cochon, couvée. 

Adieu mes rêves, mes projets, mon travail, 



* La pédagogie dans l'Allemagne du Nord, 1 vol. in-12, 
Paris, 1886. 
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ma situation. Adieu Paris où j'étais si joyeu- 
sement rentré, et ma famille que j'y avais 
retrouvée. Me voici à Toulouse, revenu, d'assez 
loin, j'en conviens, et je vous demande pardon 
du détour, à la première leçon que je fis ici 
il y a deux ans. 

Vous pouvez comprendre maintenant. Mes- 
sieurs, pourquoi, chargé d'un cours de science 
de l'éducation dans votre excellent pays, je 
ne me suis point empressé de vous dire tout 
de suite le dernier mot de la question : c'est 
que je ne l'avais pas et je ne me flatte pas de 
l'avoir encore. Sans doute, j'avais une con- 
naissance assez exacte de ce qui se fait en 
Allemagne. Mais outre que j'en avais déjà 
rempli mon livre, je me serais fait scrupule 
de vous présenter la doctrine et l'organisation 
de nos voisins comme un idéal, sans avoir 
réfléchi à la différence des deux pays et sans 
m'être rendu un compte raisonné de ce qu'on 
pouvait emprunter à l'Allemagne, de ce qu'il 
fallait lui laisser et de ce qu'il convenait de 
modifier en le transportant chez nous. Autant 
dire qu'il fallait se faire une doctrine à soi et 
si longue que pût être cette tâche, j'ai cru 
que l'entreprendre serait encore le plus court. 

Ma première pensée fut donc de vous en 
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montrer l'étendue, de vous en faire faire pour 
ainsi dire d'avance le tour. Si je n'apportais 
pas ici un système complet d'éducation, j'avais 
du moins assez étudié le problème pour voir 
quels en étaient les éléments et c'est eux que 
je voulus vous mettre devant les yeux dès 
cette première leçon dont le cours de presque 
toute l'année fut le développement et le com- 
mentaire. J'espère vous avoir fait sentir tout 
de suite que la pédagogie — j'emploie ici ce 
terme à dessein, à cause de l'idée étroite et 
presque basse qu'il a trop longtemps éveillée 
chez nous — n'est pas un sec formulaire de 
règles pratiques, semblable à ces instructions 
qu'on joint à une machine et auxquelles il 
suffit de se conformer pour faire aller la mé- 
canique. S'il en était ainsi, le moindre ma- 
nuel ferait bien mieux l'affaire qu'un profes- 
seur à la Faculté et je n'aurais qu'à descendre 
tout de suite de cette chaire.* Mais dès qu'on 
cherche les premiers principes sur lesquels 
on s'appuiera, on se trouve face à face avec 
les questions les plus ardues de la philosophie. 
L'éducation, considérée comme doctrine, sera 
bien différente, suivant qu'on croira au libre 
arbitre de l'homme et qu'on se proposera 
d'exciter et de régler chez lui cette activité 
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originale ou qu'on Testimera déterminé dans 
toutes ses actions ou plutôt dans toutes ses 
réactions par des causes extérieures et qu'il 
s'agira par conséquent de le soumettre seule- 
ment à un dressage; suivant qu'on croira la 
nature humaine originellement bonne ou mau- 
vaise et qu'on inclinera par suite à la méthode 
libérale ou à la répressive; suivant qu'on 
cherchera à faire vivre dans l'âme de l'enfant 
un idéal ou qu'on n'en aura pas. Puis il faut 
demander à la physiologie les lumières qu'elle 
a à nous donner sur la nature et le dévelop- 
pement de l'homme et quand on aura écarté 
la méthode ascétique, on se heurtera à mille 
graves embarras, que provoquent l'éducation 
physique, les pensionnats, l'hygiène scolaire. 
La psychologie a beaucoup à nous apprendre 
en appelant notre attention sur l'esprit de 
l'enfant, si différent de celui du maître, et où. 
s'allient, dans un mélange si étrange eu égard 
à nous, l'imagination du merveilleux et une 
logique rectiligne. Par quelle évolution chaque 
esprit doit-il être amené au sens de la réalité 
qui n'est ni merveilleuse, comme l'enfant l'a 
conçue, ni logique cependant, comme il l'au- 
rait voulue et cela en respectant l'originalité 
de chaque esprit? En quel sens est-il odieux 
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de considérer la vie comme une lutte, en quel 
sens la vie est-elle vraiment une lutte? Et 
quand on se sera proposé un système d'accord 
moral de Thomme avec le milieu où il est 
appelé à travailler et à vivre, avec sa famille, 
avec la société qui l'entoure, avec les autres 
hommes, par quels moyens est-il légitime et 
profitable d'y incliner chaque élève en res- 
pectant l'originalité des caractères? Quelle 
idée se faire de la subordination, de l'obéis- 
sance, du commandement dans l'éducation et 
ne faut-il point pour cela se demander ce 
qu'on veut que soient ces ressorts dans la 
société ? L'éducation ne touche-t-elle pas en- 
core à de nombreux problèmes d'organisation 
administrative et matérielle, de législation, 
de programmes, d'examens, de climat, de 
race, de milieux divers ? 

Notre conclusion provisoire sur un pro- 
blème si complexe fut que le seul moyen, 
non point de le résoudre — il ne sera jamais 
résolu et c'est la part réservée à l'activité et 
à la vie de l'esprit d'en trouver une approxi- 
mation conforme aux exigences de chaque 
temps — mais le moyen, dis-je, de l'élaborer 
et de s'y orienter, c'était précisément de l'étu- 
dier d'abord dans le temps, c'est-à-dire dans 
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l'histoire, et c'est pourquoi j'ai commencé 
systématiquement cette revue historique. 
Gomme il faut se borner, je m'enfermai chez 
nous, en France, et là encore, je pris pour 
centre de nos études les programmes. J'en ai 
dit les raisons. Les programmes sont un reflet 
de la société qui les conçoit et les produit et 
ils impliquent des méthodes conformes à l'es- 
prit de cette société et au leur. Ou encore, ce 
sont des miroirs convexes où tout se condense 
dans une image réduite et d'où l'on peut 
rayonner, soit qu'on poursuive jusqu'au dé- 
tail de l'application, soit qu'on remonte aux 
grandes causes. Je montrai ainsi quel était le 
programme et le système d'éducation du 
moyen âge, bien différent de celui de l'anti- 
quité, quoi qu'il eût emprunté en apparence à 
Aristote ; puis passant à la Renaissance et à 
ses caractères essentiels, je fis la critique du 
système antérieur, Rabelais en main. 

Cette grande et amusante figure de Rabelais 
nous a longtemps arrêtés. Nous nous sommes 
bien gardés d'en efifacer le rire, ni même la 
grimace. C'eût été la dénaturer. Mais nous 
n'avons pas tardé à y démêler quelques-uns 
des traits les plus nobles où l'humanité se soit 
reconnue. Rabelais a proposé tout d'abord à 
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notre pays une doctrine d'éducation dont les 
idées essentielles sont la beauté, la liberté, 
rharmonie, le culte du bon sens et de la rai- 
son, l'élégance des mœurs, le charme des 
relations sociales, l'élévation des sentiments 
et l'émulation de la vertu par l'influence des 
femmes. Y a-t-il une seule de ces idées qui ne 
soit dans un accord merveilleux avec le génie 
français? Malgré quelques défauts, Rabelais 
est le père de la pédagogie française et son 
livre doit demeurer notre bréviaire. Il n'a 
oublié, dans son Gargantua, aucune sorte 
d'éducation, ni physique, ni manuelle, ni in- 
tellectuelle et scientifique, ni esthétique, ni 
religieuse et morale. 

Dans son Pantagruel, nous l'avons vu tracer 
un programme humaniste qui allait être en 
grande partie celui de Montaigne. Mais le 
vaillant philosophe gascon allait mettre dans 
un vif relief un des éléments d'une bonne 
éducation qu'on ne saurait dégager avec trop 
d'insistance : la valeur personnelle de l'homme. 
Profondément sceptique quant à la vérité des 
systèmes philosophiques dont pas un n'a 
échappé à la liberté de son examen ou de ses 
attaques, sceptique quant au droit des insti- 
tutions politiques fort compromises de son 
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temps, sceptique quant aux nouveautés qui 
n'avaient encore produit autour de lui que du 
fanatisme et des désordres, une seule chose 
reste debout pour lui dont il voit le type ex- 
cellent en lui-même: Thomme, Thomme ins- 
truit à la liberté et à la vertu par la philoso- 
phie morale, préparé à Faction par l'expé- 
rience des choses et des hommes et trouvant 
son plaisir à être un homme. Jamais péda- 
gogue épris de pédagogie ' n'a fait meilleure 
guerre au pédantisme et n'a prouvé avec plus 
de verve qu'il s'agissait, en matière d'éduca- 
tion, non point d'emplir un cerveau, mais 
d'aider la nature à créer une personne. 

Ce n'est pourtant pas sans quelque regret 
que nous avions vu la Renaissance se détour- 
ner assez vite de la grande curiosité scienti- 
fique qui l'avait animée d'abord et incliner de 
plus en plus à une activité purement huma- 
niste ou littéraire. Ce programme humaniste, 
nous avons raconté comment il avait pénétré 
officiellement, en 1600, dans les collèges de 
l'Université, par la réforme d'Henri IV. Mal- 
heureusement, si cette réforme chassa des 
classes bien des livres et des méthodes bar- 
bares pour les remplacer par la fréquentation 
des plus grands auteurs de l'antiquité, ce qui 
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constitua un immense progrès, elle était fort 
loin de ce grand enthousiasme pour la nature 
et pour la science qui avait été celui de la pre- 
mière Renaissance et qui, impliquant l'indé- 
pendance de Tesprit et du corps, aurait en- 
traîné la liberté dans l'éducation des enfants, 
comme l'avaient voulu Rabelais et Montaigne ; 
et elle put s'accommoder des internats, dont 
je vous ai montré l'origine quasiment monas- 
tique en plein moyen âge, par l'institution de 
collèges religieux et de collèges ouverts à des 
étudiants pauvres et mendiants. C'est ainsi que 
cette institution de l'internat, que je trouve, 
pour ma part, exécrable en principe (et ce 
que je dis n'engage que moi), subsiste encore, 
trois siècles après les flétrissures de Rabelais 
et de Montaigne, soutenue au travers de l'his- 
toire par la force du fait acquis, car la Révo- 
lution a eu à peine le temps de la supprimer, 
que Napoléon l'a rétablie dans des vues toutes 
militaires et monarchiques. 

Je vous ai dit aussi, quoique brièvement, 
comment les principes de cette réforme, sur 
laquelle nous vivons encore à bien des égards, 
s'étaient altérés, comment le travail de Télève 
qui, d'abord, ne devait être, en tout, que de 
six heures par jour, s'était trouvé peu à peu 
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augmenté par la faute des maîtres, comment, 
plus tard, on avait chargé Tenfant de devoirs 
écrits, au détriment des explications, et pour- 
quoi la plaie de la répétition avait gagné les 
classes. 

Je ne vous rappelle que pour mémoire 
l'étude que nous avons faite de l'éducation 
chez les Jésuites, de qui nous avons admiré la 
souplesse à accepter le programme huma- 
niste, quittes à purger l'enseignement de l'an- 
tiquité d'esprit païen et républicain, la com- 
plaisance à éliminer l'ascétisme de l'éducation, 
l'eflbrt pour exciter l'activité de l'élève, mais 
dont le système nous paraissait avoir pour 
dangers de former un goût peut-être étroit, 
une imagination souvent artificielle, un esprit 
plus fin qu'étendu. J'opposais à cette péda- 
gogie des Jésuites, celle qui résulte de la phi- 
losophie de leur élève. Descartes, et qui va 
tout droit à rejeter l'autorité en matière pro- 
fane et à se placer avec son jugement en face 
du monde, pour l'étudier avec la raison et 
avec l'expérience, et j'indiquais déjà les cau- 
ses qui, outre la philosophie cartésienne, 
avaient pu exercer leur action sur les pro- 
grammes d'éducation depuis Descartes jusqu'à 
l'avènement de la philosophie du xvin« siècle, 
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à savoir les progrès de la science, Téclat de 
la religion au xvii® siècle, Timportance nou- 
velle de rhistoire, la perfection de la langue 
française, considérée dès lors comme une 
langue classique et universelle, enfin la con- 
naissance et rinflîience des langues étran- 
gères. J'en étais là, quand nos cours ont dû 
prendre fin. 

J'aurais volontiers continué ces études cette 
année-ci et telle était d'abord mon intention. 
Je me suis avisé depuis d'un projet que je 
crois plus sage. 

Depuis l'année dernière, un certain nombre 
d'étudiants de la Faculté se réunissent avec 
moi dans une conférence à laquelle ils ont 
d'autant plus de mérite d'assister, qu'ils ont 
déjà beaucoup d'autres cours obligatoires, le 
mien ne l'étant pas, qu'ils ont une assez 
grande somme de travail personnel à fournir 
et que les études qu'ils font avec moi n'ont 
aucune sanction dans aucun examen. Ils 
m'ont cependant montré une bonne volonté, 
soutenue et assidue, dont j'ai été très vive- 
ment touché et ils n'ont pas hésité à entre- 
prendre, sur mes indications, une série de 
lectures dont ils ont rendu compte dans la 
conférence. Je leur ai fait analyser ainsi quel- 

5 
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ques-uns des ouvrages les plus importants 
qui ont paru sur Téducation en France, avant 
et depuis les dernières réformes, et aussi 
quelques livres qui pouvaient leur donner une 
idée du plan, fort différent du nôtre, sur 
lequel l'éducation publique est établie dans les 
pays étrangers. Moi-même, je les ai entrete- 
nus de l'organisation et des méthodes de 
l'Allemagne. Je crois qu'il y a toujours un vif 
intérêt à sortir ainsi de chez soi. En ce qui 
concerne particulièrement l'Allemagne, je 
n'apporte aucun fétichisme, mais non plus 
aucun préjugé. Je crois et je sais que les deux 
peuples se sont fait souvent l'un à l'autre de 
grands emprunts avec profit. Les Allemands 
nous ont dû beaucoup dans Tart militaire. 
Infanterie, cavalerie, artillerie, patrouille, 
corps d'armée se disent chez eux infanterie^ 
kavalleriey artillerie y patrouille, armée- 
corps l Gela ne nous a pas empêchés, après 
1870, d'imiter largement leur organisation 
militaire dans ce qu'elle avait de nécessaire 
ou de bon. Ce que l'armée française a fait à 
son honneur, je ne vois pas pourquoi nous 
ne le ferions pas dans l'éducation, en main- 
tenant et en fortifiant ce qu'il y a chez nous 
d'original, d'excellent et de conforme à notre 
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génie national. Si je me suis mis à l'école du 
maître d'école allemand, c'est pour tâcher de 
le battre, même sur ce terrain où toute con- 
quête est un bienfait. 

Toutefois, cette année-ci et nos excursions 
une fois finies, il m'a semblé qu'il fallait don- 
ner à mes étudiants un aperçu un peu doc- 
trinal de la science qu'ils viennent chercher 
près de moi. Et dès que je me suis mis à pré- 
parer ma tâche, je me suis convaincu que je 
ne pourrais l'achever, si je n'y consacrais 
qu'une conférence, et qu'en divisant mon 
sujet, il suffirait bien à défrayer aussi notre 
cours. Voici donc, Messieurs, comment je 
compte organiser nos travaux. 

Dans la conférence, j'étudierai les meil- 
leures méthodes pour enseigner le français, 
les langues anciennes et modernes, la géogra- 
phie, l'histoire, peut-être même les sciences, 
dans la mesure où nous n'y serons point trop 
étrangers, en un mot la partie technique de 
mon sujet, et je tâcherai de débrouiller un peu 
au passage les problèmes difficiles que sou- 
lèvent l'organisation de notre enseignement 
secondaire, la conduite des élèves, le mode et 
la répartition du travail entre eux et le maître. 
Je demanderai des conseils à mes collègues 
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du Lycée, qui ne me refuseront pas leur aide. 

Pour le cours, je réserverai la psychologie 
de l'éducation en général, les principes du 
développement et de la culture de l'intelli- 
gence, de l'imagination, du sentiment, de la 
mémoire, ceux de la discipline, les rapports 
de Técole, quelle qu'elle soit, avec la famille 
et la société, les méthodes générales qui con- 
viennent à l'enseignement. C'est là une ten- 
tative que mon fidèle public ne sera peut-être 
pas fâché de me voir faire tout de suite et à 
laquelle il s'associera, je crois, volontiers, 
parce qu'il y pourra venir chercher des résul- 
tats immédiats. Je tiens à annoncer, dès cette 
année, que, plus tard, je ferai un exposé 
aussi simple, aussi lucide, mais aussi sérieux 
que je le pourrai, de la doctrine philosophique 
sur laquelle je me serai appuyé et qui sera 
comme la justification et le complément des 
principes d'éducation que je vous aurai pro- 
posés. Nous reviendrons enfin aux études his- 
toriques, si on peut faire des projets à aussi 
longue échéance. 

Il ne reste plus à régler que l'objet d'une 
seconde conférence où le deuxième livre de 
V Emile de Rousseau semble être immeuble 
par destination. J'étonnerai peut-être les per- 
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sonnes élrangères à une telle conférence en 
leur disant que depuis deux ans, nous n'y 
avons guère expliqué que trente petites pages. 
Trente pages d'un texte français en deux ans 
d'explication! Cela ne serait guère, si nous 
n'avions fait là quelques autres études que 
j'espère profitables, si la façon d'expliquer 
n'avait dû être, ici, à la Faculté, d'une nature 
spéciale et si, visiblement, ce texte si riche et 
si plein ne nous avait pas servi d'occasion de 
remuer beaucoup de questions. Mais je n'y 
veux point mettre d'entêtement : j'engage les 
personnes qui comptent assister à cette confé- 
rence à réfléchir sur les textes qu'il leur 
plairait le mieux d'y voir expliqués ; nous en 
causerons et nous nous déciderons pour la 
persévérance ou le changement d'un commun 
accord. 

Cette année, vous le voyez. Messieurs, 
s'annonce comme devant être laborieuse. 
Avant de la commencer, permettez-moi d'ajou- 
ter un mot, après lequel je ne vous retiendrai 
plus. 

Pour qui se consacre à une œuvre avec 
conscience, il y a des moments de foi, d^en- 
thousiasme facile, de confiance communica- 
tive et d'espoir sans arrière pensée. Tel fut, 
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pour tous les esprits soucieux des progrès de 
l'éducation en France, ce mouvement d'oii 
date te développement nouveau de l'instruc- 
tion populaire et la rénovation de nos pro- 
grammes et de nos méthodes. Les obstacles 
s'effaçaient un à un et il semblait qu'il n'y 
eût plus qu'à courir en plaine. C'était une 
illusion. Beaucoup de difficultés se sont ren- 
contrées par la suite et ont embarrassé notre 
marche. Quand de grands principes ont été 
Formulés dans des lois ou dans des. documents 
académiques et qu'il faut venir à leur appli- 
cation pratique, beaucoup de détails apparais- 
sent imparfaits, beaucoup d'habitudes résis- 
tent et ne manquent point de raisons pour se 
justifier. Et puis, qui ne sait ce que perd 
l'idéal qu'on avait entrevu, à prendre un 
orps, à mettre les pieds par terre? Quel 
naitre par exemple, entré dans l'enseigne- 
nent avec un courage juvénile, ayant dans 
'esprit un type abstrait et théorique d'éduca- 
ion, n'a senti le rude froissement de la réa- 
ité qui BC refuse à prendre la forme qu'on 
oulait lui donner? Dans son œuvre, on re- 
;onnaIt à peine son rêve. C'est l'heure des 
lésenchantements et parfois des défaillances. 
jes adversaires de la cause qu'on a servie 



TRAVAUX PÉDAGOGIQUES. 71 

reprennent confiance. Ils créent autour de 
vous comme une atmosphère faite de critique 
et de blâme. Elle vous pénètre vous-même 
d'inquiétude, quoique vous en ayez, et si vous 
avez travaillé de bonne foi, il vous vient une 
angoisse, comme dans ces journées de lumière 
trouble qui vous abattent le cœur. 

Ce genre d'hostilité déclarée, appuyée sur 
des raisons budgétaires, politiques, morales, 
religieuses même, il faut bien le dire, a enve- 
loppé surtout la grande tentative que le gou- 
vernement de la France a faite depuis une 
dizaine d'années pour étendre et renouveler 
l'instruction publique; et sans doute on est 
bien placé pour s'interroger sur la bonté de 
l'œuvre et sur les responsabilités qu'elle im- 
plique, quand on occupe une chaire qui est 
un des signes les plus sensibles de cette ten- 
tative et qui est destinée à l'élaboration pro- 
gressive de l'enseignement rationnel. C'est 
alors qu'on trouve une assurance singulière 
dans le témoignage répété que nous apportent 
du fond de l'histoire tous ceux qui ont repré- 
senté successivement le génie de notre pays, 
Rabelais, Montaigne, Descartes et, si j'avais 
eu le temps de pousser plus loin avec vous 
notre enquête, Molière, Fénelon, l'abbé Fleury, 



72 POUR LA PËDAGOâlE. 

Rollin, Rousseau, Gondorcet. Je ne citerai 
aucun nom de ce siècle, pour n'éveiller au- 
cune idée polémique dans vos esprits. La 
tâche qui nous est donnée ici, nous la pour- 
suivons sans aucune intention fâcheuse pour 
qui que ce soit, sans préjugés, en hommes 
beaucoup plus certains de leur bonne volonté 
que de Tefficace absolue de leur raison. Mais 
nous sommes sûrs de ne pas nous tromper en 
travaillant à éduquer chez nous et chez les 
autres cette raison sans laquelle il n'y a point 
d'homme . encore qu'elle soit faible dans 
rhomme, cette raison qui a toujours été si 
sincère et si vaillante en France, jusqu'à pré- 
férer à son repos la recherche souvent péril- 
leuse de la vérité; et tout réfléchi, en bonne 
conscience, nous avons le droit de continuer 
cette œuvre avec une pleine tranquillité d'âme 
et de fermes espérances. 

Novembre 1889. 



LES LYCEES 
COMME ÉCOLES ANNEXES 



(Lettre au Recteur de Toulouse) 



Sommaire. — La méthodologie de renseignement secon- 
daire. — De sa place dans Texamen de licence. — 
Nécessité des exercices pratiques. — Le lycée comme 
école annexe. — Position fausse du chargé de cours 
de la Faculté. — Mission naturelle du chef de l'éta- 
blissement secondaire. — Mesures à prendre pour se 
procurer des hommes aptes à la tâche. — Rollin 
contre la routine. — Importance de la méthode. — 
M. Voss et la pédagogie française. 

Les trois années de cours de science de 
FÉducation, que je viens de faire à notre 
Faculté des Lettres, m'ont été une occasion 
toute naturelle de réfléchir à nos problèmes 
pédagogiques qui, dès longtemps avant, m'a- 
vaient préoccupé. De ces cours, il n'est aucun 
dont j'aie lieu d'être plus satisfait que des 
conférences de méthodologie de Yenseigne- 
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ment secondaire que j'ai eues, pendant un an 
et demi, avec des boursiers de licence et des 
étudiants libres de la Faculté. En même temps, 
j'exposais dans mon cours public les principes 
généraux d'une doctrine d'éducation, en sorte 
que ces deux parties, en se rejoignant, consti- 
tuent aujourd'hui, dans mes notes, un en- 
semble tel quel de système pédagogique, gé- 
nérât d'abord et s' appliquant ensuite particu- 
lièrement au programme de l'enseignement 
secondaire. 

Or, de cette assez longue suite de travaux, 
la conviction qui s'est dégagée chez moi, c'est 
qu'il faudra, si on veut rendre à notre ins- 
truction publique un service capital, donner 
au genre d'efforls que j'ai tenté une forme 
tive, décisive et nouvelle, 
l'abord, si on admet qu'il est utile, pour 
)rofe88eur et faire de l'éducation, d'en 
• les règles (et je suppose que maintenant 
dmet), il faudra bien se décider à faire 
art à la pédagogie dans l'examen d'État 
onfère réellement en France la licence 
iiguer, c'est-à-dire dans la licence. Espé- 
i retenir pendant un an ou deux à une 
fence de pédagogie des élèves justement 
cupés du succès de leur examen, alors 
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que cette conférence leur prend du temps et 
ne leur apporte rien qui puisse leur servir 
dans leur épreuve, c'est peut-être se flatter; 
et d'avoir gardé pendant un si long temps les 
huit ou dix élèves qui n'ont cessé de me 
suivre de bonne grâce, j'avoue que je le consi- 
dère comme une réussite que je ne suis pas du 
tout sûr de renouveler. 

J'ajoute ceci : je conçois parfaitement que, 
voulant fonder dans les Facultés l'enseigne- 
ment de la pédagogie, on ait songé à des pro- 
fesseurs philosophes croyant, comme moi, à 
l'intérêt et à l'utilité de cette science. Mais si 
on veut que cet enseignement donne des ré- 
sultats considérables, il sera nécessaire d'en 
compléter la théorie par des exercices pra- 
tiques. C'est ce qui est déjà reconnu et appli- 
qué dans l'enseignement primaire et cette 
conception est d'une justesse si évidente 
qu'elle n'a pas besoin de démonstration : le 
directeur de l'école normale d'instituteurs a la 
haute main sur une école annexe où il veille 
à ce que ses élèves maîtres apprennent l'art 
d'appliquer les préceptes pédagogiques qu'il 
leur donne dans son cours théorique. 

Or l'école d'application d'un cours d'ensei- 
gnement secondaire, c'est par définition un 
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établissement d'enseignement secondaire, un 
lycée. Il faut donc que le professeur qui en- 
seignera dans une Faculté la méthodologie 
de renseignement secondaire, pour donner à 
son initiation théorique la valeur pratique 
considérable qui peut la compléter, soit le 
même homme qui sera au lycée comme chez 
lui, qui aura Tentrée libre dans des classes 
diflFérentes et, de par sa situation, y sera reçu 
avec déférence et s'y sentira à sa place et à 
Taise. 

Il est évident qu'un chargé de cours à la 
Faculté ne peut être cet homme-là au lycée ; 
et, si j'en juge par moi, je sais que je suis 
capable d'apprécier les qualités d'un bon pro- 
fesseur que je serais allé visiter dans sa classe 
avec mes étudiants et je crois que je pourrais 
justifier mon appréciation. Mais je sens aussi 
que cette appréciation critique de ma part de- 
viendrait déplacée en s'exprimant à mes étu- 
diants, qu'il y aurait là comme une inconve- 
nance, que ces visites sont par conséquent 
impossibles pour le chargé de cours de la Fa- 
culté comme elles seraient inquiétantes et 
inacceptables pour les professeurs d'un lycée. 
Et enfin, si on s'entend à établir dans une 
conférence les méthodes convenables à un 
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enseignement, rien ne prouve qu'on saurait 
bien les appliquer soi-même dans une classe 
et, mis à pied d'œuvre, donner à ses étu- 
diants un exemple digne d'être suivi. 

La conclusion qui ressort de là, c'est que 
le maître chargé dans une Faculté du cours 
de méthodologie de renseignement secondaire 
devrait être le proviseur ou le censeur du 
lycée de la ville où cette Faculté est établie. 
Quoi de plus logique? Le proviseur ou le cen- 
seur des études est considéré aujourd'hui 
comme un administrateur. Que signifie l'ad- 
ministration d'un établissement d'éducation, 
si elle n'a pas pour fin l'éducation ? Or l'édu- 
cation comprend tout, non seulement le ré- 
gime physique des élèves, le système des ré- 
compenses et des punitions, mais évidemment 
aussi le système des études*. Le proviseur 
tel que je le conçois ne s'occuperait donc pas 
seulement de la partie extérieure de la vie 
scolaire ; mais, comme le directeur des gym- 
nases d'Allemagne par exemple, il surveille- 
rait toute la pédagogie de son établissement. 
Dans une ville où il y a une Faculté, ce même 



* C'est apparemment pour cela qu'on dit : le « Censeur 
des études ». 
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homme qui dirige l'éducation dans le lycée (et 
sans cela son rôle n a pas de sens) enseigne 
théoriquement et pratiquement la science de 
1 éducation aux jeunes gens qui se destinent 
è en$ei<mer dans les lycées. Cela est bien 
$imple« Va-t-on me dire que je rêve, que la 
réalisation de ce rêve n'est pas si simple, que 
vvU ue peut être. II y a dix villes en Allemagne 
vh)^ ot>Ia est ainsi. 

Je n'ignore pas que les conditions sont dif- 
ù^niles en Allemagne et en France, que la 
licho administrative des directeurs de gym- 
(i^$t^s est relativement légère. Mais où les 
XUomands n'ont qu'un fonctionnaire, nous en 
^Yous deux*. Je ne vois pas d'autre moyen 
^rétablir un lien réel et fort, une action réci- 
proque et féconde entre l'enseignement supé- 
rieur et le secondaire et tant que ce lien n'exis- 
tera pas, l'enseignement pédagogique de l'en- 
seignement secondaire n'aura pas son organe 
essentiel. 

Je vois les objections qu'on peut me faire et 
je vais tâcher d'y répondre. 

L'enseignement pédagogique des Facultés 



t On pourrait dans certains cas confier cette fonction 
^ecteurs d'académie. 
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est actuellement entre les mains d'un petit 
nombre de maîtres qui ne peuvent ni ne veu- 
lent sans doute devenir proviseurs ni censeurs 
dans les villes où ils sont. Mais ils feraient certes 
de bonne grâce une place à côté d'eux à un 
nouveau venu qui serait dans les conditions que 
je viens de dire. Qui sait même si ces maîtres 
ne mettront pas un jour leur honneur à avoir 
servi comme de levain dans la fermentation 
d'où sortira la constitution achevée de l'ensei- 
gnement pédagogique en France, contents 
s'ils lui voient prendre une forme solide et 
profitable au bien public et sûrs de continuer 
pour leur part à être utiles tout de même ? 
L'innovation que je propose, ils la verront 
avec joie, pourvu que la science à laquelle ils 
sont dévoués ait quelque chose à y gagner, et 
elle a beaucoup à y gagner comme assiette, 
comme intronisation définitive, comme action 
réelle, étendue, efficace, profonde. Si on les 
continue dans leur rôle actuel, aucun d'eux, 
je le suppose, ne sera embarrassé pour faire 
indéfiniment un cours de science de l'Éduca- 
tion : la matière est assez vaste et il y a assez 
de ressources. Mais, dans une ville de pro- 
vince au moins, où le personnel enseignant 
est stable et restreint, le cours, pour se soute- 
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nir par le public, doit prendre souvent une 
allure exotéritjue. Il serait bon que, par un 
autre côté, la science de l'éducation eût des 
résultats tangibles, immédiats, ceux dont le 
manque est aujourd'hui si fâclieusement sen- 
sible dans notre enseignement secondaire. 
Cela n'empêcherait pas d'ailleurs des profes- 
seurs de Faculté philosophes de traiter dans 
leur cours des questions de pédagogie et d'y 
intéresser le public. Et il restera assez à faire, 
à s'occuper de tout ce personnel de l'enseigne- 
ment primaire et de l'enseignement secondaire 
des filles qu'il importe à un si haut point de 
aintenir en relations avec l'enseignement 
ipérieur, afin d'entretenir en lui la vie, ie 
ouvement de l'esprit, la fraîcheur de la foi 
de la bonne volonté. 

Ainsi la difficulté n'est pas dans la situation 
tuelle des chargés de cours de Science de 
éducation ; et il n'y en a pas tant ! Elle coq- 
ste plutôt à recruter des proviseurs et des 
liseurs à la hauteur de la tâche que j'ai tra- 
e. Pour cela, il faudrait instituer à Paris 
le sorte de concours, de certificat d'aptitude 
dagogique à l'enseignement secondaire qui 
signerait ses titulaires pour les postes les 
ailleurs et les plus importants de l'adminis- 
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tration. Et parmi ceux-là mêmes, le Ministre 
de rinstruction publique aurait à choisir les 
hommes les plus distingués et les plus ca- 
pables, pour les placer dans les villes où ils 
auraient le cours de méthodologie à faire à la 
Faculté. Si on leur donnait là le traitement 
intégral d'un chargé de cours, comme il serait 
juste, sans leur rien ôter des avantages atta- 
chés à leur fonction au lycée, ils se trouve- 
raient placés dans une situation très belle, très 
honorable, leur rôle serait singulièrement re- 
haussé aux yeux du public et des familles, 
renseignement secondaire de l'État y trouve- 
rait son compte et de telles places pourraient 
tenter les meilleurs d'entre les professeurs des 
lycées, qui actuellement ne songent pas à en- 
trer dans l'administration. Et eniin on voit 
que cette réforme si importante ne coûterait 
presque rien au budget, puisqu'elle ne pour- 
rait être étendue immédiatement à toutes les 
Facultés, et pour cause, et puisqu'on pourrait 
peut-être, quand les circonstances s'y prête- 
raient, réunir sur un même homme deux trai- 
tements qui existent déjà séparément. 

Ainsi, une partie pédagogique dans Texa- 
men de licence, au moins pour les candidats 
qui se destinent à l'enseignement et des cours 

6 
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tiu'oriques et pratiques de méthodologie de 
l^»a^a:ï^t^^^lellt secondaire faits, dans les villes 
de Facultés* par le proviseur ou le censeur 
du lyci»e, i la rigueur par l'inspecteur d'aca- 
démie i{iialiiie pour cela, voilà* ce me semble, 
le moviMi de faire pénétrer la science pédago- 
gii^ue vhuis l eustHiÇuecneut secondaire et la 
suiu» ruUiirelle. logique »les efforts (jui ont été 
faits depuis dix ans pour améliorer cet ensei- 
g-nemeiit. Pounjuoi ne pas l'avouer? si les 
nouvt4les metliodes» les nouveaux pro- 
grammes* les nouvelles î.eudances n ont donné 
des résultats ai d»'tiaitife ni nets, c'est que 
toute oette semence est tombée dans un ter- 
rain qui nV était pas ot ue pouvait y être pré- 
paré, eu sorte que. même à titre d'expérience, 
on ne peut rien obtenir de concluant. L'Uni- 
versité s'est viiToureusement réformée dans 
ses chefs et il fallait que cela commençât par 
là. Mais il est temps que la réforme gagne les 
membres et peu à peu le corps tout entier, par 
la qualité nouvelle des éléments qu*on s'assi- 
milera. Quand on ne s'est pas occupé d'une 
science, les questions mêmes qu'elle implique 
sont insensibles et cela n'est jamais plus vrai 
que de la routine pédagogique, comme le re- 
marque irè» bien RoUin. « Quoique pour l'or- 



LES LTCÉES COMME ÉCOLES ANNEXES. 83 

dinaire ce soit, dit-il*, une règle très sage et 
très judicieuse, d'éviter toute singularité et de 
suivre les coutumes établies, je ne sais si, 
dans la matière que nous traitons, cette 
maxime ne souffre pas quelque exception et 
si l'on ne doit pas craindre les dangers et les 
inconvénients d'une espèce de servitude, qui 
fait que nous suivons aveuglément les traces 
de ceux qui nous ont précédés, que nous con- 
sultons moins la raison que la coutume et que 
nous nous réglons plutôt sur ce qui se fait 
que sur ce qui doit se faire : d'où il arrive 
souvent qu'une erreur une fois établie se 
communique de main en main et d'âge en âge 
et devient une loi presque imprescriptible, 
parce qu'on croit devoir faire comme les 
autres et suivre le grand nombre. » Voilà jus- 
tement l'état nécessaire de ceux qui n'ont pas 
réfléchi sur la philosophie de leur métier d'é- 
ducateurs : ils se règlent aveuglément sur la 
coutume et si on veut qu'ils fassent appel à 
leur raison, encore faut-il les mettre en état 
de le faire par un enseignement pédagogique, 
car faire appel à sa raison est une chose qui 
s'apprend par le travail, par la science ; et si 

1 T. II, p. 535, édit. de 1740, chez Estienne. 
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la raison n'est pas éduquée, quand on y fait 
appel, on appelle au néant, et au moment qu'on 
se croit raisonnable, il y a gros à parier qu'on 
donne lout simplement dans « une espèce de 
servitude » établie et obscurément communi- 
quée d'esprils en esprits. 

N'est-ce pas à cause de ce défaut d'éduca- 
tion pédagogique théorique que les assemblées 
de professeur» ne suscitent aucun mouvement 
d'idées pédagogiques véritable ? On ne voit 
même pas les questions. L'enseignement se- 
condaire se trouve donc dans cette situation 
bizarre : une opinion publique confuse pres- 
sentant qu'il y a quelque chose à faire et un 
personnel enseignant plein de bonne volonté, 
de talents et de vertus qui ne demande pas 
mieux que d'être d'accord avec l'opinion pu- 
blique, mais qui ne voit pas du tout ce qu'on 

-' bien faire, exécutant les réformes qui 

nent d'en haut avec le désir qu'elles 
3nt et peu satisfait de leur résultat, 
/il les applique sans avoir repensé 
1 compte les raisons d'où elles procè- 
faut bien se convaincre que la péda- 
' vivra définitivement que par l'éduca- 
agogique des pédagogues, comme ta 
i-it et progresse aujourd'hui parce que 
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l'éducation des savants au point de vue de la 
méthode est désormais une chose acquise, et 
que les progrès si nécessaires de notre sys- 
tème d'instruction publique ne pourront résul- 
ter exclusivement des tendances nécessaire- 
ment confuses de l'opinion publique ni de l'ac- 
tion administrative nécessairement extérieure. 
Celte action venue d'en haut, courageuse, 
hardie, patriotique, a jusqu'ici changé les 
choses ; sa force vive sera épuisée si elle ne 
va maintenant à changer les hommes. Il faut 
que les chefs, qui ont trouvé dans quelques 
idées la force d'entreprendre de grandes ré- 
formes, réalisent maintenant des moyens de 
communiquer cette force au personnel ensei- 
gnant, de démocratiser en quelque sorte ces 
■ idées en les faisant vivre dans l'esprit de ce 
peuple des professeurs. Le personnel adminis- 
tratif des lycées, tel qu'il existe actuellement, 
constitue pour cela un moyen de propagande 
ou de propagation insuffisant. La plupart de 
proviseurs et des censeurs n'ont aucune supi 
riorité pédagogique sur les professeurs i 
beaucoup de professeurs se croient même de 
raisons de se considérer comme fort supé 
rieurs aux administrateurs, ce qui fait u 
monde renversé. Et que dans ces couditiom 



1,^ ..,i,..;r..x„- i-v^tr* puissent avoir UDe în- 
n.. .ox .{us-.vs'U^of et bienfaisante sur le ré- 
,.:... .cvi. clwii*« et le système des classes, 
^ -..v i "(uoi il ne faut pas songer. Il faut donc 
ivlvvw l»'^ haut la valeur et le prestige des 
chufH d'établissement et les faire ag;tr surtout 
^ui' ceux des maîtres qui sont dans l'âge où 
eut se forme, sur les jeunes générations par 
^ui seules l'avenir des réformes peut être ap- 
pelé à vivre, par qui elles devront être un 
jour bien étendues. Alors nous serons en 
élat de justifier l'attente obligeante pour nous 
que m'exprimait, dans une lettre récente, 
M. Voss, l'éminent pédagogue de Christiania : 
• Les efforts qu'on fait à présent en France 
pour élever le niveau de l'éducation pédago- 
gique du corps enseignant m'ont causé un 
grand plaisir. J'aime à croire que sur ce ter- 
rain, comme sur tant d'autres, c'est la France 
qui doit prendre ia tête du mouvement géné- 
ral. » 



PUISSANCE DU MOT « UNIVERSITÉ » 



(Lettre à un journal) 



Sommaire. — Puissance de ce mot à l'étranger. — 
Exemples pris de diverses nationalités. — Force que 
l'Allemagne tire de ses Universités comme influence 
internationale. — Post-scriptum. 

On a donné beaucoup de hautes et fortes 
raisons pour la création d'Universités en 
France. Voudriez-vous permettre à un homme 
qui a passé deux ans en Allemagne, avec la 
mission expresse d'y étudier l'enseignement 
public, d'apporter un argument tout positif, 
tout expérimental. 

J'arrive à Heidelberg. J'y fais presque im- 
médiatement la connaissance d'un jeune Amé- 
ricain qui, par suite de certaines circonstan- 
ces de famille, devait avoir et avait en effet 
de vives sympathies pour la France. Je lui 
demande pourquoi il n'a pas préféré étudier 
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le droit chez nous : « c'est parce que vous 
n'avez pas d'Universités » et que dans son 
pays il n'y a qu'un diplôme d'une Université 
qui compte pour quelque chose. Un diplôme 
d'une Faculté, cela paraîtrait louche, insuffi- 
sant chez lui. 

Un Grec qui doit être aujourd'hui dans la 
diplomatie de son pays et qui parle le fran- 
çais avec autant d'aisance que moi * : il aime- 
rait bien mieux être en France, mais nous 
n'avons pas d'Universités, etc.. 

Deux Polonais très riches, l'un de Cracovie, 
l'autre de Posen, amis de la France; ils en 
rêvent! Mais ni leurs familles ni eux-mêmes 
ne croient possible de suivre un cours « aca- 
démique » en France : nous n'avons pas 
d'Universités, etc.. 

A Leipzig, un Polonais russe qui déteste les 
Allemands et aime mieux les Russes, il aime 
encore mieux les Français. Pourquoi n'est-il 
pas allé en France? Nous n'avons pas d'Uni- 
versités, etc., 

A Berlin, trois Roumains (je pourrais don- 
ner tous les noms), des Suédois, etc. Ils n'ai- 
ment pas les Allemands, mes Roumains sur- 

C'était M. Athos Romanos qui depuis est devenu 
ministre des affaires étrangères de Grèce. 
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tout, mais en Allemagne, il y a des Univer- 
sités, etc.. 

Citerai-je pour finir un pauvre petit Japo- 
nais qui tousse lamentablement, qui passe 
rhiver à Heidelberg, avec un pied de neige, 
non loin du Rhin débordé et gelé, mais qui 
ne sait même pas que nous ayons un ensei- 
gnement supérieur en France et qu'il trouve- 
rait à Montpellier ou à Aix tout ce qu'il est 
venu chercher dans la froide Allemagne, avec 
le soleil en plus. 

J'ajoute ceci : c'est qu'après deux ans, ces 
mêmes jeunes gens peu sympathiques aux 
Allemands, assimilés peu à peu par l'ensei- 
gnement des professeurs, la vie des étudiants, 
les fêtes académiques, les Kneipen^ les buve- 
ries, etc., commencent à répéter des Alle- 
mands, et même des Français, ce qui s'en dit 
dans les chaires et autour d'eux, admirent 
l'Allemagne et emporteront bientôt chez eux 
un beau diplôme d'Université allemande (j'en 
ai un, moi aussi) qui leur parlera toute leur 
vie de TAUemagne, associée à leurs meilleurs 
souvenirs de jeunesse. Et ils seront dans les 
classes dirigeantes de leurs pays, plusieurs 
même dans des fonctions diplomatiques, poli- 
tiques. 
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Quelle conclusion de tout cela, sinon que 
nous percions, faute d'un moty une grande 
clientèle qui ne demande qu'à venir à nous, 
des centaines, des milliers peut-être d'élu- 
diants étrangers, le bénéfice de leur séjour 
parmi nous et le bénéfice supérieur de nous 
faire pour plus tard d'utiles ou de puissants 
amis partout? Dépend-il de nous qu'à l'heure 
qu'il est, sur la surface entière du globe, l'en- 
seignement que nous appelons supérieur ne 
soit constitué avec le nom à' Universités^ si 
bien que l'étranger ignore que nous avons en 
France l'équivalent de tout ce qu'on peut 
trouver ailleurs sous ce nom? Prétendons- 
nous changer la langue de toute la planète ou, 
faute de reprendre ce nom que nous avons 
nous-mêmes inventé, nous murer et nous 
priver d'un si grand avantage international ? 

Le projet, quel qu'il soit, qui restituera à 
l'enseignement supérieur de la France le nom 
à' Universités devrait être présenté aux Cham- 
bres par le Ministre des Affaires étrangères. 

189... 
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PosT-scRiPTUM. — Voilà uiî point où l'auteur de 
ce livre a eu satisfaction. Pour obtenir des pouvoirs 
publics le rétablissement des Universités françaises, 
on invoquait surtout des raisons théoriques et d'or- 
dre intérieur et cela était naturel. Le point de vue 
auquel je me trouvais placé par suite de mes expé- 
riences personnelles ne manquait pas d'importance. 
Ce n'est pas un des phénomènes les moins remar- 
quables de notre renaissance universitaire que l'af- 
flux des étrangers autour de nos chaires et plus d'un 
parmi ceux mêmes qui les occupent en est étonné. 
N'est-ce pas, par exemple, un fait considérable que 
le passage de quatre cents étrangers l'année der- 
nière à l'Université de Grenoble? Quelles consé- 
tjuences ne peut-on se promettre de là ? Voilà ce 
que j'entrevoyais, ce que j'osais espérer. 



1902. 



L'ÉDUCATION GÉNÉRALE 
ET LA PHILOSOPHIE 



Sommaire. — Résumé de travaux antérieurs. — Impor- 
tance des questions pédagogiques attestée par This- 

- toire. — Rapport? des doctrines d'éducation et [des 
doctrines philosophiques. — Nécessité de la philoso- 
phie pour l'éducateur. — Défaut de préparation philo- 
sophique dans beaucoup d'esprits. — Exemple pris de 
l'Allemagne. — Les détails et la généralisation. — 
Essai de distinguer une loi dans l'histoire de la philo- 
sophie. — Lutte de l'esprit et des choses. — Vanité 
apparente des systèmes philosophiques. — La philo- 
sophie durable et vraie. — Inquiétude du temps pré- 
sent. — Insuffisance de l'optimisme naturaliste. — La 
philosophie de la volonté. 

Messieurs, 

C'est aujourd'hui la quatrième fois que je 
commence dans cette chaire* un cours public. 
Mais si vous avez consulté Taffiche de notre 
Faculté des Lettres, vous avez pu remarquer 
qu'il y aurait, entre les cours que j'ai faits 

* A Toulouse. 
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les années précédentes et celui de cette année» 
une différence bien visible. 

Quelques-uns d'entre vous m'ont peut-être 
accompagné depuis mon arrivée dans cette 
Faculté et se rappellent encore les sujets que 
j'y ai successivement traités. 

La première année, j'inaugurais ici le cours 
de science de l'Éducation. Cette science, ou si 
vous le voulez, cette élude était pour beau- 
coup une nouveauté absolue, l'idée n'en était 
pas claire à bien des esprits. Mon premier 
souci a été de donner à cette idée une forme 
sensible aux yeux, de montrer qu'il pouvait 
et qu'il devait y avoir des règles d'une bonne 
éducation, qu'il ne suffisait pas de s'en rap- 
porter pour, cela à une routine qui, de géné- 
ration en génération, abonde nécessairement 
dans son propre sens et de la tradition, qui a 
du bon, tombe à la longue dans l'absurde ; 
qu'il fallait, là encore, des efforts de volonté 
et d'intelligence et redresser constamment la 
pratique par la raison ; qu'au surplus, une 
conception saine de l'éducation ne pouvait 
être achevée, tant qu'on n'en cherchait les 
principes qu'en elle-même ; qu'au contraire 
l'éducation avait des rapports nécessaires avec 
un grand nombre d'autres sciences ; qu'elle 
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avait des renseignements et des directions à 
demander à Thygiène, à la physiologie du 
jeune âge, à la psychologie surtout; qu'elle 
devait choisir avec une critique très éclairée 
les objets proposés à Tétude des élèves et les 
méthodes qu'il convient d'employer ; qu'il faut 
avoir recours aux sciences morales pour dé- 
terminer dès l'abord les résultats que Ton 
veut atteindre enfin ; qu'il faut être aveugle 
pour ne pas voir quelles relations étroites il. 
y a entre l'éducation de chaque époque et 
l'état social de cette époque même ; qu'il im- 
porte au contraire au plus haut degré de bien 
se pénétrer de l'esprit de son temps, d'insti- 
tuer par conséquent une étude sociale intel- 
ligente pour mettre l'éducation en harmonie 
avec le milieu où elle agit, y conserver et y 
fortifier ce qui est d'essence immuable ou 
durable, en éliminer les éléments morts qui 
n'y sont plus que le reliquat du passé et par 
lesquels elle est en retard sur le présent et 
pour y introduire les ferments utiles par les- 
quels elle doit préparer l'avenir ; enfin que 
tout cela implique une philosophie générale, 
c'est-à-dire une doctrine de la vie et des 
choses. 
J'ai eu bien assez à faire de percer ainsi 
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des avenues, d'ouvrir des perspectives dans le l 
domaine vierge et tout d'abord broussailleux ! 
où nous entrions. Il ne fallait pas songer à. | 
tirer au clair tant de questions par lesquelles i 
la science de TÉducation est une étude illi- a 
mitée et, comme toutes les autres sciences, * 
n'est jamais complètement faite, complètement * 
achevée, mais appelle toujours de nouveaux i. j 
efforts et de nouvelles pensées. Toutefois, il I 
nous avait semblé qu'à défaut de tant de re- S 
cherches qui nous retiendraient utilement, V 
mais indéfiniment, l'étude de l'histoire, j'en- 
tends l'histoire de l'Éducation, nous présen- 
terait en raccourci une série de solutions de 
ces problèmes et par là, tout en nous faisant 
bien comprendre ces problèmes eux-mêmes, 
nous préparerait à proposer promptement ce 
que j'appellerai une solution probable pour 
notre propre temps. Voilà pourquoi une se- j 
conde année a été consacrée à l'histoire de 
l'Éducation. Là encore il a fallu nous borner, 
car le sujet est immense. Nous ne sommes 
guère allés que du xvi^ au xvu® siècle, avec de 
sérieuses investigations, il est vrai, faites pen- 
dant nos conférences, dans le xvui® siècle, 
chez Locke et chez Rousseau. Mais la dignité 
et l'importance de notre étude n'ont pas été 
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peu relevées à nos yeux, quand nous avons 
vu les plus puissants esprits, initiateurs en 
toutes choses, préoccupés d'abord de péda- 
gogie et quand nous avons consulté sur Tobjet 
de nos recherches des hommes comme Rabe- 
lais, Montaigne, Descartes, ou encore quand 
nous avons vu les plus puissants pouvoirs 
religieux et politiques, TÉglise avec les Jé- 
suites, la monarchie avec Henri IV, prendre 
souci de Téducation comme de Tune des fonc- 
tions principales de leur gouvernement. 

Cependant, nous ne pouvions nous tenir 
toujours ainsi aux abords de notre sujet. Voilà 
pourquoi, dans une troisième année, j'ai pro- 
posé une sorte de système d'éducation, ici des 
principes généraux partout applicables et, 
dans ma conférence, des préceptes plus parti- 
culièrement appropriés à l'enseignement se- 
condaire. 

Cette fois, j'ai l'intention d'exposer ici des 
principes de philosophie. J'ai mis sur l'affiche : 
« Principes de philosophie pour fonder la 
science de l'Éducation. » J'aime mieux vous 
Tavouer ou vous le dire tout de suite : je ne 
parlerai pas beaucoup d'éducation et je par- 
lerai beaucoup de philosophie. Même en cela, 
je ne croirai pas être infidèle au titre du cours 
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dont je suis chargé ni à l'esprit de rensei- 
gnement que j'ai donné jusqu'ici et dont je 
viens de vous présenter un bref sommaire. 

J'ai dit en effet que tout système d'éduca- 
tion implique au fond une philosophie, c'est- 
à-dire une doctrine de la vie et des choses. Il 
est donc assez légitime, naturel, nécessaire 
même qu'après vous avoir exposé un système 
d'éducation, je vous donne quelque idée du 
système philosophique sur lequel je m'ap- 
puyais d'avance pour établir ce système d'édu- 
cation, que je vous montre à plein la doctrine 
dont les conclusions étaient au fond des prin- 
cipes que je vous ai soumis. 

En outre, cela est si vrai, qu'il y a toujours 
un système philosophique ou un état social 
à la racine de toute doctrine ou de tout sys- 
tème d'éducation, que nous verrons constam- 
ment cette loi se manifester dans l'histoire de 
la philosophie ou de la civilisation et c'est par 
là que nos études philosophiques aboutiront 
périodiquement dans leurs résultats ultimes à 
ce qui est l'objet particulier de ma fonction 
ici, la pédagogie. Nous verrons toutes les 
grandes doctrines, tous les états sociaux du- 
rables, avec la volonté instinctive ou réfléchie 
de se perpétuer, de se continuer, de perse- 
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vérer dans leur être, préoccupés du soin de 
l'éducation et essayant de se propager, de se 
maintenir en formant les jeunes âmes, les jeu- 
nes générations auxquelles appartiendra le 
lendemain et Tavenir. 
jj Enfin j'espère que mon cours sera utile par 

d'autres raisons encore : parce qu'il présen- 
tera une vue générale de la philosophie et de 
rhistoire de la philosophie. 

Parmi les personnes à qui je m'adresse plus 
particulièrement, ceux et celles à qui incombe, 
suivant la formule, l'éducation de la jeunesse, 
et surtout ceux qui font de l'enseignement 
primaire, beaucoup n'ont pas suivi un cours 
complet de philosophie et je sais, par leur 
propre aveu, que cela leur manque souvent 
de cruelle façon. L'expérience, éclairée par 
leur conscience et leur réflexion, leur apprend 
à chaque instant cette vérité que je viens de 
dire, à savoir que la solution des mille pro- 
blèmes de l'éducation pratique, et singulière- 
ment des problèmes moraux, demanderait une 
doctrine philosophique et métaphysique qu'ils 
ne peuvent solidement établir. Ils ont bien le 
secours des livres, mais à travers tant de 
livres, une idée directrice leur serait néces- 
saire, qui leur aurait été fournie par un bon 
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enseignement premier, un enseignement phi- 
losophique, synthétique, complet au moins 
dans l'ensemble, sinon dans le détail. 

Quant aux autres personnes, à celles quij 
bénévolement et par une louable curiosité 
d'esprit, viennent suivre dans les Facultés des 
cours de philosophie, ce n'est pas leur faire 
injure de penser que beaucoup sont dans le 
même cas et n'ont pas toutes passé par une 
classe de philosophie. Dès lors, elles sont ex- 
posées à une mésaventure fort naturelle et 
assez probable. Les cours que font les pro- 
fesseurs de philosophie dans les Facultés ont 
presque toujours pour sujet quelques points 
particuliers de doctrine ou d'histoire et sup- 
posent une connaissance souvent assez exacte 
des données principales de la science philo- 
sophique. Comme ces coanaissances ne leur 
ont pas été fournies, il n'y a aucune honte 
pour ces auditeurs à ce que certaines parties 
es cours trouvent moins aisément accès dans 
sur esprit, quelque ouvert qu'il puisse être 
'ailleurs. J'ai souvent constaté cela en AUe- 
lagne. Dans ce pays, il n'y a pas, dans les 
fcées ou gymnases, de classe de philosophie. 
1 en résuite que les étudiants arrivent dans 
>8 Universités, à la Faculté de philosophie 
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et entendent là des séries de leçons dont le 
sens parfois leur échappe presque entière- 
ment. Étant à Heidelberg, je fus questionné 
un jour, ou plutôt un soir, par un jeune 
homme qui suivait depuis plusieurs mois un 
cours du célèbre Kuno Fischer sur quelques 
points particuliers de la philosophie de Kant. 
Il n'y entendait rien et ne se rendait compte 
qu'à moitié de sa cécité. Je lui expliquai de 
mon mieux les principes les plus élémentaires 
du kantisme : « Alors, me dit-il, je ne puis 
percevoir ce porte-allumettes (en Allemagne, 
ces sortes de conversations ont toujours lieu 
à la brasserie et les porte-allumettes enten- 
dent beaucoup parler philosophie) je ne puis 
percevoir ce porte-allumettes sans l'idéalité 
du temps et de l'espace ! » et il eut un haus- 
sement d'épaules et une sorte de ricanement 
pour un Français qui interprétait un philo- 
sophe allemand d'une manière si ridicule. Il 
ne me restait qu'à renvoyer le jeune homme 
à l'école. Cependant, ses parents le croyaient 
« génial » (c'est le mot des Allemands) parce 
qu'il était très paresseux et portait ses cra- 
vates de travers. 

Le cours que je ferai cette année pourra 
pallier cet inconvénient. Ce sera un point de 
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vue général sur l'histoire de la philosophie et 
la philosophie même. Je n'irai donc pas 
précisément sur les brisées de mes deux col- 
lègues, mon éloquent ami M. Jaurès et 
M. Rauh. Mon ambition plus modeste est 
qu'on puisse venir chercher ici des moyens 
de les mieux comprendre et aimer. 

Et maintenant je vous dois de plus amples 
explications sur ce que je compte entrepren- 
dre. N'attendez pas de moi que je vous fasse 
un cours complet de philosophie, historique 
et dogmatique, en quinze ou vingt leçons. Ce 
projet serait insensé. Je vous ai montré tout 
à l'heure quelle était l'ampleur de la science 
de l'Éducation, qui n'est qu'une petite partie 
de la philosophie et je vous ai dit que les an- 
nées n'épuiseraient pas ce sujet. Combien 
plus absurde serait la prétention d'enfermer 
un enseignement à peu près complet de la 
philosophie elle-même dans l'étroit espace où 
nous sommes bornés. Il est bien évident que 
je ne puis songer à étudier ce territoire im- 
mense pour ainsi dire qu'à vol d'oiseau et 
grâce à une sorte d'artifice. 

Cet artifice, que je crois légitime, consti- 
tuera la part d'invention personnelle que j'ap- 
porterai dans les études que nous allons faire 
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ensemble. Il y a de par le mornde des natures 
d'esprits fort différentes, on pourrait dire au- 
tant de natures d'esprits que d'esprits mêmes ; 
mais parmi eux, il y en a deux classes qui 
s'opposent l'une à l'autre d'une manière assez 
frappante pour que cela soit aisément sensi- 
ble : ceux qui sont volontiers généralisateurs 
et ceux qui préfèrent l'étude du détail. Il est 
beaucoup moins dangereux d'aimer la préci- 
sion du détail que de se plaire dans les géné- 
ralisations. Les détails, ce sont les faits, c'est 
la matière même de l'histoire. On peut être 
un excellent ouvrier de la science en s' atta- 
chant uniquement aux détails et si au con- 
traire on aime les généralisations sans avoir 
un souci suffisant des détails vrais et des faits 
réels, on se perd dans le vide, on s'évapore 
dans le vague et on est puni de son peu de 
passion pour les faits par ce fait même qu'on 
se trompe. Malgré cela, il y a des esprits qui 
consentent à courir ce péril, qui veulent anti- 
ciper la vérité, parce qu'ils l'aiment, qui 
aiment mieux l'imaginer que de s'en passer 
tout à fait, qui ne peuvent se défendre de 
mettre dans leur étude des faits une part de 
leur imagination, en la critiquant d'ailleurs 
par leur raison et qui de la masse confuse des 
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documents et des phénomènes dégagent vo- 
lontiers un ordre, une symétrie, de grandes 
lignes et des perspectives logiques. Il me 
serait facile de prouver que ce genre d'esprit, 
pour sujet à caution qu'il soit, a son emploi 
jusque dans les sciences qui passent pour le 
plus rigoureuses, la physique, l'astronomie, 
la chimie, la physiologie, par exemple, où le 
dernier effort du savant est toujours de déter- 
miner une loi et où presque toujours cette loi 
est conçue d'après quelques faits avant d'être 
vérifiée réellement dans les faits. Cette ten- 
dance est peut-être plus dangereuse d'ailleurs 
dans les sciences où les faits se refusent à se 
laisser ramener absolument à des lois, comme 
les sciences historiques. Mais là encore il n'y 
a pas de tableau sans des lignes essentielles, 
dégagées du chaos des faits. Les faits don- 
nent la couleur, mais l'esprit généralisateur 
donne le dessin. Et sans dessin, sans l'image 
que nous nous faisons du passé, le passé est 
mort. Si l'histoire consiste à ressusciter le 
passé, il faut que ce soit l'esprit, toujours 
vivant, qui lui rende la vie. De là vient la 
haute valeur d'essais comme ceux de Montes- 
quieu, de Hegel, de Comte, de Guizot, de 
Michelet, de Fustel deCoulanges. Je sais bien 
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qu'aucun de ces essais n'est absolument dé- 
finitif, ils ont en eux quelque chose de caduc, 
ils ont aussi quelque chose de durable. Ils ont 
été à un certain moment la meilleure manière 
de se représenter les choses, l'idée qu'une 
époque s'est faite des phénomènes qui l'ont 
précédée, et à ce titre ils deviennent eux- 
mêmes des faits. Et si l'on se persuade une 
bonne fois qu'en réalité le passé ne peut re- 
vivre, qu'il est radicalement impossible de se 
représenter les faits autrement qu'à travers 
notre esprit qui est nôtre et qui est de son 
temps, la vision d'un grand esprit sur le passé 
devient un fait parfois plus intéressant que 
bien des faits mêmes, abolis maintenant et qui 
ont pu être dans leur réalité bien plats et bien 
tristes. Pourquoi donc cette méthode serait- 
elle exclue de la philosophie qui s'occupe sur- 
tout de faits très généraux et des idées dont 
l'essence même est d'être à certains égards 
générales? 

J'hésiterais davantage à entraîner dans ce 
sens ceux d'entre vous qui me suivent le plus 
complètement et le plus fidèlement, si nous 
n'avions un correctif tout prêt dans nos con- 
férences où nous sommes si heureux de nous 
plier à la discipline exacte que nous imposent 
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les détails. Ceux de vous qui y sont déjà ve- 
nus savent avec quel plaisir nous nous atta- 
quons là à un bon texte, nous efforçant de n'y 
rien laisser passer sans l'expliquer entière- 
ment, de pénétrer avec un désintéressement 
absolu et un respect scrupuleux dans la 
pensée de l'auteur et toujours soucieux de le 
bien comprendre avant de le juger. Celte 
considération me mettra à l'aise pour tenter 
ici des généralisations assez hardies. 

J'ai dit que je tenterais ces généralisations à 
l'aide d'un artifice, d'un artifice légitime. Loin 
de vouloir en effet violenter les documents 
qu'il nous faut accepter respectueusement de 
l'histoire de la philosophie, je la suivrai pas à 
pas avec la pensée de recevoir d'elle ma loi. 
Mais j'avoue que j'ai d'avance la pensée qu'on 
en peut tirer une loi, non pas si rigoureuse 
qu'on puisse, comme dans l'ordre des phéno- 
mènes physiquement déterminés , prévoir 
âce à elle les systèmes métaphysiques 
land ils sont encore à venir (nulle part plus 
l'en philosophie n'est libre le jeu du génie 
de l'insaisissable invention de l'esprit), m;iis 
lie cependant que ces systèmes n'apparais- 
nt pas comme des monstruosités sans cause 
sans raison, comme des miracles inintelli- 
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gibles plus propres à étonner et à rebuter 
notre entendement qu'à Téclairer et à Tédifier. 

Cette loi, dont je n'ai pas la prétention de 
faire une trouvaille merveilleuse, mais bien 
plutôt une remarque de bon sens suggérée par 
quelque connaissance philosophique de l'esprit 
humain, c'est tout simplement, au moins dans 
son trait essentiel, que l'esprit humain, pour 
expliquer l'énigme universelle, crée des con- 
cepts et que ces concepts viennent à s'user. 
Cela parait bien terre à terre, à peu près insi- 
gnifiant. Nous verrons si nous savons en tirer 
quelque chose. La difficulté en art n'est pas 
d'être compliqué (et un système de philoso- 
phie est une œuvre d'art), c'est de faire une 
œuvre belle et au besoin complexe avec peu de 
chose comme principe de l'œuvre, en sorte 
que par là elle reste claire. 

La notion de ce que j'appelle un concept ne 
se précisera bien que par le développement 
même de nos études. L'homme en prend le 
type en lui-même ; il croit d'abord se com- 
prendre et j'appelle concept une idée simple 
qu'on croit comprendre. Puis, de ce type 
concret de concept que l'homme a trouvé en 
lui, par un progrès de l'expérience et de la 
réflexion, il passe à des concepts plus abstraits, 
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objectifs et extérieurs. Mais la nature est tou- 
jours là qui déborde !e cadre rigide dans 
lequel on a prétendu l'enfermer, qui use, je le 
répèle, qui en quelque sorte élime le type 
achevé et défini que l'esprit a cru pouvoir lui 
imposer. Car la nature est de son essence, 
indéfinie. Rien n'y est, tout y devient. Elle 
est dans un mouvement perpétuel, comme 
l'ont déjà bien vu les anciens philosophes et 
à peine l'esprit y a-t-il marqué des divisions, 
à peine en a-t-il pour ainsi dire dressé la 
carte, elle est déjà ailleurs et autre. L'essence 
de l'esprit humain est en effet de vouloir, au 
contraire de la nature, qu'il y ait des idées 
définitives, dessinées d'un trait sûr, inalté- 
rable, éternel, en un mot des concepts avec 
lesquels il puisse comprendre, juger, expli- 
quer et raisonner. De là une sorte de lutte 
perpétuelle entre l'esprit qui veut saLsir les 
choses et les choses qui lui échappent, un 
duel où chacun prétend imposer sa loi et 
avoir le dernier mot, qui n'est jamais dit,tout 
un srrand drame d'idées et de faits, quelque 
comme un drame musical où la voix de 
r et les mille sons de l'orchestre s'eu- 
rent et se dominent tour à tour, mais 
lù des éléments variés et contraires se 



l'éducation générale et la philosophie. 409 

dégage, pour qui sait l'entendre, une harmonie 
qui est plus qu'humaine. 

Maintenant, ce sera notre tâche de déter- 
miner comment naissent ces concepts, dans 
quelles conditions, et comment ils s'efifacent. 
En effet, ils ne se produisent pas au hasard. 
Il y a une logique de l'esprit et des événements 
qui sans être inflexible et absolue, donne dans 
son ensemble une certaine sensation d'un 
plan du monde des idées et des choses ^ 

Je me flatte qu'une histoire de la philo- 
sophie, ainsi esquissée, détruira chez quel- 
ques-uns de mes auditeurs la prévention na- 
turelle, dont on ne peut se défendre contre 
rhistoire de la philosophie, si on n'est pas 
averti. Platon a dit que Tétonnement était le 
commencement de la philosophie. On pourrait 
dire aussi que l'étonnement est au commen- 
cement de l'histoire de la philosophie. Pour- 
quoi tous ces systèmes? Pourquoi, à peine 
Tun d'eux établi, un autre vient-il le rem- 
placer ou le renverser ? Le premier était donc 
faux, puisqu'un second prétend le ruiner et se 
mettre à sa place? Et ce second était faux 



* On peut voir le résultat de ces recherches dans mon 
livre : Du rôle des concepts, Paris, 1892. 
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auasi, puisqu'un troisième ae tarde pas à se 
faire jour et grandit, pour succomber à son 
tour, poussé par d'autres ? L'histoire de la 
philosophie apparaît alors d'un bout à l'autre 
comme un jeu où le premier dé jette tous les 
autres par terre d'une chute qui se propage de 
proche en proche jusqu'à la (in. Et consi- 
dérée dans son ensemble, cette grande ten- 
tative de l'homme pour s'expliquer lui-même 
et l'univers, aboutissant à une erreur perpé- 
tuelle, devient la duperie la plus vaine, la plus 
ridicule par la disproportion des prétentions 
et des résultats et en somme la plus révol- 
tante. Et s'il n'y avait pas une certaine loi de 
la production des systèmes, si la vérité pou- 
vait être saisie une fois par un coup de chance, 
à force d'essayer, pourquoi n'aurait-elle pas 
été trouvée une fois pour toutes par quelque 
pliilosophe heureux, hier ou il y a mille ans, à 
Pékin ou à Londres ? Ces idées un peu sim- 
ples, et qui pourtant forment tout le fonds de 
l'indulgent mépris qu'ont pour les philosophes 
bien des aimables gens du monde, bien des 
iceptiquea qui ne savent pas ce que c'est que 
c scepticisme, bien des ignorants et même 
les savants, ces idées, dis-je, tombent d'elles- 
nêmes, si on saisit la raison de la naissance 
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des systèmes et la logique de leur évolution. 
Et enfin, il me semble qu'à celui qui con- 
temple l'histoire de la philosophie de ce haut 
point de vue, elle garde une surprise mer- 
veilleusement réconfortante : c'est que la 
philosophie n'est pas fausse, c'est qu'elle n'est 
pas une grande erreur, c'est qu'au contraire 
elle ne se trompe pas. M. Cousin disait, pa- 
raît-il, que les systèmes sont faux dans ce 
qu'ils nient et vrais dans ce qu'ils affirment. 
Je ne sais trop comment il l'entendait. Il serait 
trop commode de n'avoir qu'à affirmer pour 
rendre un oracle et il serait trop commode de 
n'avoir qu'à rapprocher des affirmations dis- 
parates pour avoir tout un système vrai. Je 
dirais plutôt que certains systèmes sont faux 
par ce qu'ils négligent, qu'ils sont bâtis sur 
une base trop étroite et qu'alors ils ne sont 
pas assez larges pour enfermer le monde. 
Plusieurs ne sont qu'un point de vue de l'es- 
prit ouvert sur un seul des aspects de la 
réalité. Quelques-uns au contraire, vraiment 
éclectiques en ce sens qu'ils ne veulent lais- 
ser hors de leur prise aucune des données du 
problème, donnent du monde toute l'explica- 
tion que comportent la probabilité des choses 
et la nature de Tesprit humain. Et quelle 
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erreur de croire qu'ils se contredisent, parce 
qu'ils ne se ressemblent pas absolument f 
Quelle erreur de croire qu'ils se trompent, 
parce qu'à Athènes et à Paris, à deux mille 
ans de distance, ils n'ont pas le même visage! 
C'est comme si on disait que la vie se trompe 
parce qu'elle s'incarne successivement dans 
des formes différentes ! Est-ce que la vie se 
trompait, quand elle était répandue dans la 
nébuleuse , parce qu'ensuite il y a eu des 
astres? Est-ce que la vie se trompait, quand 
elle fermentait dans les premières époques 
géologiques du monde, parce qu'ensuite il y a 
eu des forêts et des animaux? Est-ce qu'elle 
se trompait dans ces premières époques de 
la nature où il y a eu des flores et des faunes 
mortes aujourd'hui, parce que la surface de 
la terre est couverte maintenant d'espèces 
nouvelles? Est-ce que la flamme du soleil pri- 
mitif, éteinte depuis des millions d'années, 
contredit le dernier né de la création, l'homme 
qui sait la faire jaillir encore du charbon, en 
apparence mort et inerte, où elle s'est con- 
densée? Et est-on bien sûr que Platon contre- 
dit Descartes? 

Pour moi, je crois au contraire qu'il y a, à 
toutes les époques de notre humanité, un 
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fonds de vérités qui demeurent les mêmes et 
qu'elles sont aperçues par les grands esprits, 
les plus hauts de notre espèce et les plus 
synthétiques. Sans doute Taspect se modifie, 
les problèmes se compliquent dans leur forme, 
parce que Tesprit humain s'affine, s'élargit, 
grandit, se charge d'organes de plus en plus 
divers, spéciaux et se crée une conscience de 
plus en plus sensible et de plus en plus 
éprouvée. Mais, à travers tout, la pauvre 
humanité ne vit pas d'erreur, elle vit, je le 
crois, de la vérité, c'est-à-dire de quelque 
chose d'éternel. 

Il m'a semblé, indépendamment des consi- 
dérations professionnelles par lesquelles j'ai 
essayé de justifier le choix de ce cours, qu'il 
y aurait intérêt à tenter devant vous cette dé- 
monstration. Toute notre littérature contem- 
poraine accuse l'inquiétude d'esprit et d'âme 
où vit notre époque. Il est superflu que je 
vous le montre, même brièvement ; mon cher 
collègue M. Rauh l'a fait dans cette chaire 
même, par une série de leçons dont le sou- 
venir vit toujours dans nos mémoires. Nous 
ne savons pas exactement ce que nous ferons 
du lendemain, et noos ne sommes pas tou- 
jours sûrs qu'aujourd'hui vaille mieux qu'hier. 

8 
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Cependant, ii faut l'avouer, notre époque est 
vaillante, un peu à la manière de la Révolu- 
tion, de qui elle procède. Il n'y a pas une 
institution qu'elle n'ait tenté de rajeunir ou 
de réformer, sur le patron d'an idéal inspiré 
par la justice ou la raison, et dans ce sens, 
elle n'entend pas s'arrêter ; elle met une ar- 
deur admirable et louable à éveiller les pro- 
blèmes et elle ira jusqu'à se déchirer pour 
accoucher des nouvelles formes de la vie so- 
ciale. Et cependant, à mesure que la société 
nouvelle se réalise, l'inquiétude grandit dans 
les âmes et une anxiété nous trouble sur la 
valeur des résultats que nous avons acquis 
ou que nous préparons. C'est que nous som- 
mes en train de tirer dans les faits les der- 
nières conséquences d'une philosophie géné- 
reuse qui est grosse de bienfaits et de périls. 
Ce n'est une nouveauté pour personne que la 
Révolution française, que nous continuons, 
est sortie de deux ou trois siècles d'une philo- 
sophie dont les dogmes essentiels ont été de 
croire à la bonté radicale de la nature et de 
la raison. De là la lutte que cette philosophie 
a engagée contre l'organisation de la pensée 
et de la vie par une religion moins confiante; 
de là un merveilleux développement de la 
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science qui a paru justifier et glorifier plei- 
nement la raison même ; de là une confiance 
dans la nature et dans la vie qui, dans ses 
parties hautes, a pris la forme d'une géné- 
reuse croyance au progrès, et dans ses 
parties basses , la forme d'un optimisme 
grossier, sensuel ou bourgeois. Or, il n'est 
aujourd'hui personne qui ne sente que l'op- 
timisme pur et simple est vraiment trop court 
pour nous satisfaire, qu'une philosophie pure- 
ment naturaliste court à une banqueroute 
énorme et que la vie fût-elle beaucoup mieux 
arrangée que maintenant suivant des plans 
très raisonnables, non seulement l'âme souf- 
frira toujours de l'immense quantité d'iniquité 
qui demeurera dans la nature, mais encore 
les organisations sociales les meilleures ne 
pourront se soutenir si les âmes elles-mêmes 
ne les soutiennent par le dévouement et le sa- 
crifice. 

Heureusement, le grand mouvement philo- 
sophique dont je viens de parler n'a pas 
apporté dans son flot les seuls éléments dont 
je viens de vous entretenir. Si je l'envisage, 
par exemple, dans Descartes, j'y vois bien cet 
élément rationnel qui détermine la méthode, 
suscite la science, fait table rase du passé et 
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prépare les reconstructions de la vie sur des 
plans élaborés par la pure intelligence ; mais 
à côté et bien au-dessus, je vois l'élément de 
la volonté et je le retrouve comme principe 
essentiel dans la Révolution française, pro- 
clamant d'abord la liberté, c'est-à-dire la vo- 
lonté libre; et la volonté ne peut demeurer 
libre qu'à condition d'être bonne. 

Voilà donc. Messieurs, la vigne, passable- 
ment phylloxérée aujourd'hui, oii il nous faut 
travaiUer: c'est la volonté et c'est à cette 
conclusion que mon cours aboutira. Aussi 
bien, à Theure qu'il est, surgit-il de toutes 
parts des philosophies de la volonté ; la philo- 
sophie de notre fin de siècle est celle de la 
volonté et je ne ferai que donner une petite 
note dans un grand concert. Et la bonne vo- 
lonté est déjà à elle seule toute une concilia- 
tion. On a peiné à des œuvres différentes, 
souvent on s'est combattu et au bout du 
compte on s'aperçoit qu'on a préparé sans le 
savoir le même agrandissement de l'esprit 
humain. N'est-ce pas ce qui arrive aujourd'hui 
aux religions et à l'esprit de la Révolution 
française? La religion a fait, pendant les longs 
siècles où elle a discipliné l'Europe» un im- 
mense effort pour améliorer la volonté hu- 
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maine et pour y réussir, elle a semblé abaisser 
la raisoa; en réalité elle n'a pu agir sur la 
volonté qu'en lui inculquant un dogme, où 
elle a fait entrer une quantité incroyable de 
métaphysique, c'est-à-dire de raison ; en sorte 
qu*on se demandera un jour ai le développe- 
ment extraordinaire de la raison à partir de 
la Renaissance ne lui a pas été rendu possible 
par l'élaboration qu'elle avait subie dans cette 
chrysalide du moyen âge. Et d'autre part la 
philosophie révolutionnaire de l'Europe à par- 
tir de la Renaissance a semblé mettre au pre- 
mier plan et ouvrir pour jamais l'ère indéfinie 
du triomphe de la raison et voici qu'elle est 
obligée d'aller rejoindre le trésor des volontés 
dont les religions ébranlées ont tant bien que 
mal conservé le dépôt. Et on pourrait dire, 
dans une formule de l'histoire trop brève et 
fort incomplète, je le> sais, mais vraie, je le 
crois : dans le premier âge de l'humanité où 

le ciel sur la Terre 

Marchait et respirait dans un peuple de dieux, 

le principal ressort a été l'imagination ; de là 
la maîtrise de cette époque dans les arts. Dans 
le second âge, le ressort intime a été Tintel- 
ligence ; est-ce que celui qui a ouvert cette 
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ère n'a pas été appelé le verbe, le logos^ c'est- 
à-dire rintelligence ? Et autant qu'on puisse 
prévoir Tavenir, il semble devoir appartenir à 
la volonté, c'est-à-dire à l'esprit qui connaît, 
mais qui aime. La lutte est entre lui, c'est-à- 
dire entre la liberté et la force. Il faut que 
chacun, en ce pays surtout et dans une épo- 
que où la force prétend trop souvent expri- 
mer le droit, s'évertue à asservir la force à 
l'esprit et à la mettre du côté de la liberté. 

Novembre 1890. 
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Sommaire. — Polémique contre la multiplicité des exa- 
mens. — Le baccalauréat. — La licence. — Défense 
de l'agrégation de philosophie et retouches à y appor- 
ter. — La philosophie est métaphysique. — Utilité 
d'une épreuve pédagogique à l'agrégation de philoso- 
phie. — D'une agrégation de pédagogie. — Notre pau- 
vreté en matière de science pédagogique. — Emploi 
des agrégés de pédagogie. — Diffusion progressive de 
la science pédagogique. 

J'ai lu, avec tout l'intérêt qu'ils méritent et 
qu'ils excitent et avec une partialité naturelle 
pour l'auteur, les deux articles de M. Rauh* 
sur : 1* l'éducation scientifique des profes- 
seurs de philosophie ; 2® la licence et l'agré- 
gation de philosophie. Dressons le tableau 
des épreuves qu'un futur professeur de philo- 
sophie, comme M. Rauh ou comme moi, au- 



* Voir ces articles dans la Reçue de Métaphysique et 
de Morale, 5* année, 4895. 



120 VOCR LA PÉDAiHNJIB. 

rait à subir désormais, d'après les projets de 
H. Rauh. 

Il passera, à un an de distance, deux exa- 
mens pour obtenir le titre de bachelier. 

Il se préseutera au concours des bourses de 
licence (je suppose qu'il n'est pas riche): troi- 
sièute examen. 

La licence sera scindée en deux parties : 
nous voilà à cinq examens. 

Il conquerra un diplôme d'études supérieu- 
res de philosophie : sixième examen. 

Il aura poursuivi entre temps, en quatre 
ans, l'obtention d'un certificat d'études scien- 
, résultat de quatre examens consécu- 
it dix examens. 

concourir à l'agrégation de philoso- 
levra présenter une licence scientifique, 
ner des points d'avance à ceux qui la 
int, c'est forcer tout le monde à s'en 
onze examens. 

mcours d'agrégation sera le douzième 
auh veut que le nombre des compost- 
rites et des leçons orales y soit doublé, 
l'infortuné mandarin pourra soutenir 
es magistrales: Ireizième examen. S'il 
^senté deux ou trois fois àl'Ëcole nor- 
omme plusieurs de nos meilleurs élè- 
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ves des Facultés de province, et s'il ne réus- 
sit à passer à Tagrégation qu'après deux ou 
trois tentatives, comme c'est le cas de plu- 
sieurs qui ne sortent pas de cette école et 
même de quelques-uns qui en sortent, je vois 
une bonne vingtaine d'examens à affronter 
avant d'en avoir fini avec les examens et les 
concours, et j'en néglige ! . . . 

Si, après cela, nous avons des philosophes, 
je concède à M. Rauh qu'ils ne seront pas 
« des enfants de génie ! » J'éprouve à mon 
tour un véritable «( ahurissement », mais dé- 
nué de tout respect, en face de cette série de 
casse-cou ; je crois voir dans un cirque des 
malheureux qui crèvent vingt cerceaux de 
papier de suite en faisant le saut périlleux, 
mais il a fallu leur briser peu à peu la colonne 
vertébrale. 

Je proteste pour ma part contre cette orga- 
nisation de la neurasthénie. 

Mon sentiment, qui n'est pas irréfléchi, 
c'est qu'il faut réduire le nombre des examens 
Nau minimum strictement nécessaire. 

Je serais enchanté qu'on revint au bacca- 
lauréat subi en une fois ; il est étrange qu'un 
élève qui sort de la classe de philosophie soit 
censé incapable de se souvenir de tout ce 
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qu'on lui a enseigné jusqu'à cette classe. Nous 
perdons notre temps et nous gâtons les études 
de rélève, en l'interrogeant deux fois pour 
une. L'examen de maturité en Allemagne a 
lieu à la fin des classes, simplement. 

Il est sans doute excellent qu'il y ait une 
partie commune de la licence et des licences 
spéciales. Il faudrait seulement laisser l'élève 
libre de passer ces deux parties d'un seul 
coup ou séparément. 

Puisque la licence comporte maintenant de 
petites thèses écrites, comme les thèses alle- 
mandes, elle me semble très capable de tenir 
lieu de ce diplôme d'études supérieures qu'on 
demande et qui fait double emploi avec elle. 
Celui d'histoire était institué avant la réforme 
de la licence. 

C'est la licence ainsi comprise qu'il faudrait 
appeler doctorat, au moins pour les étrangers 
— car je ne tiens aux mots que quand c'est 
utile — et qu'il nous serait aisé de leur rendre 
accessible par quelques concessions ^ 

J'arrive à l'agrégation de philosophie, qu'il 
s'agit de réformer maintenant. Mon désir, ce 



1 Des mesures dans le sens que j'indique ici ont été 
prises depuis lors par les Universités. 
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serait qu'on n'y touchât qu'avec beaucoup de 
discrétion. Elle a fait ses preuves et d'excel- 
lentes. Il semble que l'enseignement de la 
philosophie ne fût pas très haut ni satisfai- 
sant dans l'enseignement secondaire quand 
M. Duruy l'a rétablie et j'ai la faiblesse de 
croire qu'il est aujourd'hui d'une qualité rare, 
quoi qu'en pensent mon ami M. Rauh et 
M. Durkheim; je crois même, je l'avoue, que 
nous avons par là un avantage marqué sur la 
pédagogie allemande, à laquelle je n'ai pour- 
tant pas ménagé les éloges, quand je l'ai étu- 
diée et décrite. 

Tout le monde est d'accord que l'ancien 
baccalauréat es sciences, restreint ou non, 
était une garantie ridicule de l'éducation 
scientifique des agrégés de philosophie. D'ail- 
leurs il est supprimé sous son ancienne forme. 
Je vois là une très bonne occasion de nous 
en débarrasser. Exiger le baccalauréat es 
sciences, c'est trop peu, une licence es scien- 
ces, c'est trop, et un diplôme d'études scien- 
tifiques... je renvoie à ce que j'ai dit plus 
haut des examens qu'on veut créer. 

Je m'étonne bien que par ces quatre années 
d'études scientifiques, notre métaphysicien-né 
M. Rauh, croie rapprocher les philosophes de 
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la « réalité » et de la c vie », car la science 
n'est ni la «r vie » ni même la « réalité » : 
ce n'est pas aux lecteurs d'une Revue philo- 
sophique ni à lui qu'il faut démontrer cela. 
Il est douteux où le philosophe apprendrait 
le mieux à savoir l'essentiel de l'une et de 
l'autre : dans un laboratoire d'histologie an* 
nexé à un hôpital ou dans cet hôpital même, 
en quelques semaines, comme infirmier : en 
disséquant une jambe à l'amphithéâtre ou en 
lisant l'œuvre de Balzac. 

Je ne veux pas dire par là que le philosophe 
doive être dépourvu de culture scientifique, 
c'est le contraire de ma pensée. Je trouverais 
bon que, nous dégageant de la superstition 
du diplôme, le jury d'agrégation dressât une 
liste d'une douzaine d'ouvrages de science 
classiques, liste sinon permanente, du moins 
durable, sur les mathématiques et leur his- 
toire, la physique générale, la chimie et l'his- 
toire de la chimie, la synthèse chimique, la 
physiologie, les sciences naturelles. Des noms, 
des titres de livres se présentent d'emblée à 
l'esprit, mais je passe. Le candidat devrait 
être interrogé sur un, sur deux de ces livres 
par un spécialiste, et il serait libre de dési- 
gner ces livres, et l'examinateur, homme de 
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science, aurait le droit et le devoir de s'assu- 
rer par ses interrogations à propos du livre 
jusqu'où irait le savoir technique du candidat 
dans la matière qu'il aurait indiquée. La note 
de l'examinateur de sciences, membre du jury, 
entrerait en ligne de compte avec les autres 
et cela aurait une tout autre valeur et plus 
équitable qu'un parchemin apporté par les 
concurrents de dix endroits différents*. 

Je ne voudrais pas du tout qu'on multipliât 
le nombre des épreuves jusqu'à quatre com- 
positions écrites (logique et métaphysique — 
morale — psychologie — histoire) et quatre 
leçons sur les mêmes matières. Quelle enquête! 
Comme si tout cela ne se pénètre pas t Quelle 
fatigue, où peut-être les meilleurs esprits suc- 
comberont ! Mais il me semblerait fort bon 
que le jury donnât trois ou quatre sujets, 
entre lesquels le candidat choisirait ; on serait 

* Des concurrents qui ont d'avance le même parche- 
min peuvent Tavcrîr conquis par des épreuves d'une va- 
leur absolument inégale. De même des mémoires de 
philosophie apportés de toutes les parties de la province 
et portant chacun une note décernée par une Faculté, ne 
peuvent équitablement concourir en gardant cette note. 
11 faudrait que le jury commençât par relire tous ces mé- 
moires pour les réduire à un môme dénominateur ; et 
n'est-ce pas les professeurs des Facultés qui concour- 
raieat ensemble ? 
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ainsi mieux renseigné sur lui, il donnerait une 
plus pleine idée de lui-même et il n'est pas le 
moins du monde impossible d'établir la valeur 
respective de travaux qui ne traitent pas la 
même donnée : on le fait bien pour les leçons 
orales. Il me semblerait fort bon encore qu'on 
ne fit point faire ces copies en trop peu de 
temps. Il est certain que l'usage régnant est 
un prolongement des habitudes de collège, 
une routine. Il s'agit non de collégiens, mais 
d'hommes. Qu'on les mette en loge, une dou- 
zaine d'heures, une journée, avec la liberté 
r et de venir un peu, de sortir au grand 
leurs nerfs s'en trouveront mieux et le 
at du concours sera plus élevé et plus 

même esprit libéral présiderait à l'é- 
e des explications. Elles se feraient, du 
I en partie, dans des textes que le can- 

présenterait en nombre suffisant. On 
ait ainsi que tous les professeurs des 
tés de France expliquent simultanément 
âmes textes, ce qui est visiblement dé- 
lie. Un bon licencié se servirait légiti- 
int de ce qu'il aurait appris pour la 
e et on oe nuirait pas, par la préparation 

infinité de programmes inflexibles, à la 
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liberté, à la fraîcheur, à la souplesse, à la 
jeune spontanéité, à la santé et à la force de 
Tesprit qui est, à mon avis, le principal et que 
trop d'examens assomment. 

Et c'est tout, ou presque tout. OrT reproche 
aux philosophes actuels d'être trop unique- 
ment occupés de métaphysique et d'histoire de 
la philosophie. J'en sais quelques-uns des 
meilleurs de ce temps qui pensent que la phi- 
losophie n'est pas essentiellement autre chose. 
L'histoire de la philosophie est une histoire, 
mais ce n'est pas une histoire comme une 
autre, puisque chacun de ses moments essen- 
tiels est, non pas un fait mort, mais une im- 
mense œuvre d'art, toujours debout et dont 
on n'est jamais sûr d'avoir pénétré la mysté- 
rieuse richesse. Je ne trouve pas mauvais 
qu'un professeur de musique, en même temps 
qu'il enseigne à ses élèves la composition et 
le contrepoint, les initie sans se lasser à 
l'œuvre de Bach, de Gluck,' de Beethoven ; je 
trouverais fort à propos qu'un professeur d'ar- 
chitecture, en même temps qu'il enseigne aux 
siens la nature des matériaux et l'art d'en 
faire des édifices, tâchât de leur faire com- 
prendre ce que c'est que le Parthénon, le Co- 
lisée, Saint-Sernin, Notre-Dame de Paris, 
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Chambord ; et ainsi, sans nous exclure d'au- 
cune forme d'activité littéraire, morale, so- 
ciale, pédagogique, nous ne faisons pas seu- 
lement de l'histoire de la philosophie ni de 
Thistoire, nous faisons de la philosophie et 
pour notre compte et tout actuelle par son ac- 
tion sur nous, maîtres et élèves, quand, pour 
ne pas parler de ceux dont l'influence est toute 
vivante et frappante, nous ouvrons toute notre 
âme à la pensée de Platon, d'Aristote, de 
Descartes. Si donc l'agrégation a un caractère 
métaphysique, je ne vois pas qu'il en puisse 
être autrement ni ne le souhaite pas. Mais ce 
caractère métaphysique est transporté ensuite 
et avec excès dans les classes des lycées. On 
s'en plaint, j'admets qu'on ait quelque raison 
en cela, il ne s'agit que de se corriger. Il ne 
faut pas pour cela vouloir que le professeur, 
Tagrégé de philosophie ait l'esprit moins haut, 
il faut exiger qu'il sache enseigner et il faut 
mettre à l'agrégation de philosophie, là sur- 
tout, une épreuve pédagogique pratique. 

Ce serait ma dernière retouche à l'état des 
choses actuel et vous voyez que je ne désire 
pas de le voir bouleverser *, ni abaisser. J'es- 

* En résumé, je propose : 

t« Que les épreuves scientifiques des candidats à 
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time que, si toutes les religions donnent à 
leurs adeptes leurs enseignements dogma- 
tiques avant Y âge dont il s'agit ici, des jeunes 
gens de seize à vingt ans sont en état d'abor- 
der les questions philosophiques ; j'en ai pour 
preuve le fait même, à savoir que la classe de 
philosophie est presque partout une classe 
très bonne, parce que. quoi qu'on dise, beau- 
coup s'y passionnent et presque tous s'y inté- 
ressent. Mais il faut savoir parler à un rhéto- 



l'agrégation de philosophie soient incorporées à Fagré- 
gation même ; 

2* Que le nombre des épreuves écrites de philosophie 
ne soit pas accru, mais qu'il soit donné plus de temps, 
une journée, aux candidats pour faire chaque copie ; 

3« Que les sujets proposés pour chaque copie soient 
divers ; 

4«* Que les explications soient prises au moins en partie 
dans des textes indiqués par le candidat ; 

5*» Qu'il y ait une épreuve pédagogique pratique. 

Le développement normal des études de licence devra 
permettre de supprimer ou de réduire plus tard, bientôt, 
les « thèses d'agrégation » déterminées par le jury et qui 
pèsent trop lourdement sur la liberté des Facultés. Celles- 
ci, en délivrant la licence, heureusement accessible 
aujourd'hui à un grand nombre de jeunes gens, auraient 
à décerner une mention d*aptitude à Venseignement et 
au concours d'agrégation, et elles ne l'accorderaient 
certainement qu'à ceux de ces jeunes gens dont les 
travaux équivaudraient au moins à la préparation de ces 
thèses. Voilà le vrai diplôme d'études supérieures obtenu 
sans complication. 

9 
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ricien (i*liîer autrement qu'à M. Janet, et c'est 
M. Janet qui le veut, avec raison. Les élèves 
moyens des lycées de Paris ne sont pas trop 
bien occupés, pendant que leurs camarades de 
classe sont au concours général et ailleurs; 
le cours est fini. Les lycées de Paris prête- 
raient facilement quelques élèves, une dizaine 
à la fois par exemple, au jury d'agrégation et 
le candidat serait tenu de leur faire une leçon, 
peut-être même de refaire pour eux la leçon 
dogmatique que le jury aurait entendue. On 
verrait comment un professeur qui veut être 
agrégé sait transposer ses idées les plus per- 
sonnelles dans une forme qui convienne à de 
jeunes esprits, puisqu'il demande à l'État de 
lui confier un tel auditoire. Là encore le can- 
didat serait libre de s'y prendre comme il 
voudrait, exposition suivie, interrogations, et 
le jury jugerait. J'ai fini avec l'agrégation de 
philosophie et on voit que je n'y change rien 
d'essentiel, ne la trouvant pas si mal conçue 
et réglée. Mais au moment où on réforme 
l'agrégation de philosophie, l'occasion est trop 
belle, et je n'y résiste pas, de demander une 
agrégation de pédagogie. 

On reproche à des professeurs de philosophie 
de ne pas s'accommoder à leur milieu. On 
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reconnaît leur mérite, leur talent, leur zèle, 
on n'incrimine que leur talent pédagogique. 
Je fais hardiment le même reproche, avec les 
mêmes compliments, aux professeurs de toutes 
les autres classes ; et dans ces classes, l'incon- 
vénient est plus grave, parce que les enfants 
sont plus jeunes et les exercices plus divers — 
et de ce reproche que je fais aux professeurs 
de l'enseignement secondaire, je les exempte 
en même temps, parce qu'ils ne savent pas de 
pédagogie et ne peuvent en savoir, puisqu'on 
ne la leur a pas fait apprendre. Nous venons 
de dresser dans les Facultés la liste des 
« matières à option » que pourront présenter 
les candidats à la licence. Il y a là un tableau 
de la science universelle, tout simplement. 
Mais parmi ces matières, nous n'avons pu 
faire figurer la pédagogie. Nous acceptons 
toute la science, mais à ces candidats dont la 
plupart sont de futurs professeurs destinés à 
enseigner la science, nous ne pouvons rien 
demander sur l'art d'enseigner la science, sur 
la science de l'enseignement 1 

Je sais que quelques Facultés en France 
pourront inscrire ce mot parmi les matières h 
option. Mais qui ne voit, qui ne comprend 
qu'une pédagogie toute théorique, sans exer- 
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cices pratiques, est de la pure métaphysique 
et que si elle est pédagogie, elle n'est que 
philosophie de la pédagogie? Dans l'état actuel 
des choses, cet enseignement est formellement 
exclu de toute action directe. L'enseignement 
primaire est à cet égard heaucoup mieux orga- 
nisé que nous : à toute école normale est 
jointe une école annexe pour les exercices 
pratiques et on n'arrive aux fonctions diri- 
geantes de l'enseignement primaire qu'avec 
un certificat d'aptitudes pédagogiques. 

L'école annexe naturelle de la Faculté où 
on prépare de futurs professeurs de collèges 
et de lycées, ce serait le lycée. Mais ne tombe- 
t-il pas sous le sens que, pour se servir avec 
aisance et autorité des classes de lycées comme 
de champ d'exercices et d'expériences, il faut 
être investi d'une compétence reconnue et être 
au lycée chez soi ? La pédagogie est actuel- 
lement enseignée dans quelques Facultés par 
Aoa npofesseurs de philosophie. J'ai fait ce 
r six ans et je le connais. Je sais que 
Ê utile à des memhres de l'enseignement 
ire. On peut le leur demander. J'ai 
1 là à mes cours des candidats à la licence 
e faisaient cette grâce spéciale d'y venir, 
ir en dois de la reconnaissance. Je les 
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ai accompagnés chez les meilleurs professe.urs 
d'un lycée, qui leur ont fait la leçon, à eux et 
à moi. Ceux de mes collègues qui ont aujour- 
d'hui des cours analogues feront comme moi 
et beaucoup mieux que moi, ils feront des 
prodiges, mais la face de renseignement n'en 
sera pas changée. 

Nul ne soutiendra que les administrateurs 
de l'enseignement gagnent en prestige à ne 
pas enseigner. Voilà justement l'enseignement 
qui leur convient, c'est celui de la pédagogie 
de l'enseignement secondaire. C'est ainsi qu'on 
fait volontiers en Allemagne et on fait très 
bien. Les séminaires pédagogiques des Facultés 
sont souvent dirigés par un directeur de gym- 
nase ou lycée. Il donne un enseignement 
théorique dans la Faculté et il emmène ses 
élèves dans les classes de son gymnase. On 
fait encore bien d'autres choses, mais je m'en 
tiens là. 

Nos proviseurs sont plus chargés d'adminis- 
tration que les directeurs de gymnases, mais 
ils ont des censeurs, des surveillants géné- 
raux ; et en mettant de côté les recteurs, que 
j'ai pourtant de grandes raisons de ne pas 
exclure, nous avons encore les inspecteurs 
d'académie. Est-il impossible de trouver un 
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professeur de pédagogie de l'enseignement 
secondaire par Faculté dans tout ce personnel? 
Je ne vois pas du tout pourquoi on devient 
inspecteur d'académie en vertu d'une agré- 
gation d'histoire ou de mathématiques, mais 
je comprendrais qu'on le devînt en vertu d'une 
agrégation de pédagogie. 

Je voudrais que cette agrégation, dont ce 
n'est pas le lieu ici de déterminer la forme, fût 
ouverte à tous ceux qui auraient une licence 
quelconque. Les agrégés de pédagogie seraient 
placés comme censeurs, comme proviseurs, 
comme inspecteurs d'académie dans les villes 
où il y a des Facultés et où se forment, par 
les études de licence, les futurs professeurs. 
Us leur donneraient un enseignement théori- 
que et pratique de pédagogie. 

Il n'en coûterait pas cher au budget, car 
ces hommes auraient déjà des situations et 
des résidences qui sont recherchées pour 
elles-mêmes. Us seraient heureux de faire des 
cours à la Faculté, car leur situation en serait 
rehaussée et l'appoint, même modeste, qu'oh 
leur donnerait pour ces cours serait toujours 
le bienvenu et il serait un légitime attrait. 

Non, notre agrégation de pédagogie ne 
manquerait pas de candidats, et des meilleurs. 
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Tout le monde s'en trouverait bien. J'affirme 
que le nombre est incalculable des heures qui 
sont, chaque jour, je ne dis pas perdues inu- 
tilement, mais gâchées nuisiblement dans les 
classes de France, malgré la bonne volonté 
et les efforts des professeurs, parce qu'on ne 
sait pas la pédagogie. Pour que le personnel 
enseignant peu à peu l'apprenne, il faut faire 
ce qu'on a fait jadis pour la philosophie avec 
un succès complet et décisif, il faut commencer 
par en haut, il faut créer une agrégation de 
pédagogie. C'est ainsi que de proche en proche 
et par des épreuves de pédagogie qui devien- 
dront exigibles pour toute licentia docendi, 
cette science, cet art, le plus nécessaire de 
tous pour les professeurs, quoi qu'en pensent 
certains marquis de l'enseignement qui veu- 
lent tout savoir sans avoir rien appris, se 
propagera dans tout le pays, rehaussant les 
administrateurs en dignité, les professeurs en 
savoir, utile aux maîtres, infiniment profitable 
aux élèves. Si on crée cette agrégation, nous 
aurons sans doute une pédagogie rationnelle 
et nationale dans tous nos établissements 
publics d'enseignement dans une vingtaine 
d'années. Si on ne la crée pas, d'ici une ving- 
taine d'années, nous aurons changé la place des 
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matières sur les programmes, nous les aurons 
dérangés, réformés, dérangés encore ; je ne 
désespère pas que nous ayons quatre ou cinq 
examens nouveaux, nous aurons disposé par- 
tout et sans doute à plusieurs reprises toute 
une mécanique nouvelle, mais nous aurons 
ahuri davantage l'esprit qui doit la faire aller ; 
nous aurons mis des verres d'un système de 
plus en plus compliqué et perfectionné à notre 
phare, à notre lanterne, mais nous aurons 
oublié une chose, « l'allumer ». 

Juillet 1895. 
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Bien que j'aie quitté « la partie », je ne 
m'en désintéresse pas ^ 

Je suis merveilleusement surpris que dans 
la crise pédagogique qui est ouverte il y ait 
une science dont il n'est pas question, la péda- 
gogie. 

Je lis avec intérêt et souvent avec admi- 
ration les morceaux de philosophie pédago- 
gique ou plutôt sociale où les uns prennent 
avec tant d'éloquence, avec une psychologie 
si profonde ou si délicate la défense de l'édu- 
cation classique, où les autres l'attaquent avec 



^ Je ne l'avais pas quittée pour longtemps. 
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tant de verve et préconisent avec des argu- 
ments troublants un système nouveau et tout 
différent. 

Vais-je aller me ranger dans l'une ou l'autre 
des deux troupes qui combattent? 

Nullement. Peut-être que je ne me sens pas 
en désaccord avec l'une ni l'autre, et certai- 
nement il y a un point capital où je ne vois 
pas que je sois en communion avec aucune 
des deux. 

Tout le monde par^t persuadé qu'il sunira 
de maintenir l'état de choses présent ou de le 
changer par arrêté ou par décret, de refouler 
bien loin l'assaut montant des modernes ou de 
submerger les défenses des classiques par des 
mesures administratives : personne n'a l'air 
de se demander si, dans le cas où l'enseigne- 
ment classique, qui a si visiblement fléchi, 
serait tant bien que mal soutenu, la seule 
manière d'en accroître la force et le rayon- 
nement ne serait pas de l'armer, je ne dis pas 
de méthodes énergiques et vivantes, mais peu 
à peu de maîtres qui eussent la science de ces 
méthodes, qui en eussent la vertu comme 
dans les moelles ; et dans le cas où on 
rait un système nouveau, personne n'a 
e s'inquiéter de savoir comment on le 
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ferait appliquer par un personnel qui n'aura 
subi dans cette vue aucune préparation et à 
qui l'esprit de l'institution sera étranger. 

Il me semble qu'il y a là une illusion, je le 
dirai franchement, bien étonnante. 

On s'imagine que quelques bonnes circu- 
laires feront l'affaire. Est-on. si profondément 
prévenu en France de l'efficacité des circu- 
laires ministérielles que l'idée ne vienne pas 
qu'elles peuvent demeurer des chartes mort- 
nées, si, au bout du compte, il n'y a pas des 
hommes pour en faire vivre l'esprit et pour le 
faire passer partout à l'acte ? 

Par exemple, quelqu'un osera-t-il affirmer 
nettement, sans réserve : d* que les méthodes 
dites actives, qui sont la raison même, qui ont 
triomphé avec éclat et bon goût par les œuvres 
de mon très cher maître Marion, une fois 
établies dans les prescriptions officielles, ont 
reçu dans la pratique de renseignement leur 
développement normal et leur complet épa- 
nouissement; 2^ que la nature et l'organisation 
des anciennes disciplines n'a pas laissé des 
regrets dans une partie du personnel ensei- 
gnant et de tous âges, sentiment qui, pour 
être irraisonné, n'est peut-être pas entièrement 
déraisonnable ? 
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Et s'il ne se trouverait personne pour affir- 
mer cela, n'en faut-il pas conclure qu'il n'y a 
pas eu adéquation des méthodes prescrites et 
du personnel à qui il était enjoint de les 
mettre en œuvre ? 

C'est que la nature des choses, on le sait 
pourtant bien, ne comporte pas, quand elles 
sont d'ordre intellectuel et moral, qu'elles 
soient modifiées seulement du dehors, par 
une intervention comme mécanique, et que par 
ce procédé on n'obtient que l'apparence du 
résultat qu'on cherche, la contrefaçon et peut- 
être la faillite de l'effet qu'on désire. 

Aujourd'hui, c'est à qui signalera l'anémie 
de notre enseignement secondaire et son 
défaut d'adaptation aux nouveaux besoins de 
notre vie nationale. Depuis quinze ou vingt 
ans, on l'a traité comme un malade, en lui 
appliquant périodiquement des remaniements 
de programmes. Plusieurs pensent- qu'il est 
en grande partie malade de la fréquente appli- 
cation du remède ; cependant, à son chevet 
s'assemble d'office une commission qui lui 
donne bon gré mal gré une consultation non 
de spécialistes et qui estime au contraire qu'il 
faut pousser l'application du remède à un 
point héroïque, instaurer franchement un pro- 
gramme radicalement nouveau. 
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Le problème de rétablissement des pro- 
grammes est complexe et veut être traité à 
Taide de toutes les lumières. Toutefois, l'his- 
toire de la pédagogie montre que, des parties 
de cet art difficile, il est relativement et de 
beaucoup la plus facile, parce qu'en somme 
l'essentiel du programme se trouve déterminé 
pour chaque époque par l'état général de la 
science et de la civilisation à cette époque 
même. Il y faut mettre seulement une mesure 
de plus en plus juste à proportion que les con- 
naissances humaines s'étendent, et certes cela 
devient délicat ou embarrassant; mais com- 
ment le programme doit-il être étudié par 
l'enfant pour que de cette étude réussisse 
l'homme de demain, c'est là une difficulté 
infiniment plus profonde que celle de l'éta- 
blissement du programme même, d'autant 
qu'elle est enveloppée dans la nature intime 
de Têtre humain et dans les lois secrètes de 
son développement. 

C'est la question de la méthode et de l'em- 
ploi de la méthode, faute de quoi tout avorte. 

Son importance prépondérante, dont on ne 
paraît pas se douter, ne peut être pourtant 
méconnue, dès qu'on y donne quelque atten- 
tion. Le caractère stérile et vague des querelles 
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pédagogiques qui ne touchent pas ce point 
donne à penser qu'il est le point vital et Texa- 
raen le confirme. 

Ainsi, on s'est beaucoup plaint depuis plu- 
sieurs années que les programmes étaient 
« trop chargés », on a répété que c'était à 
cause de cela que les élèves arrivaient à la fin 
de leurs études avec une préparation manifes- 
tement insuffisante sur tous les points, en 
sorte qu'on formulait cette contradiction qui 
n'a rien d'absurde, qu'à cause delà surcharge 
des programmes les élèves s'en allaient avec 
un bagage vraiment trop léger. 

Les programmes sont-ils trop chargés ? Je 
ne veux pas le rechercher. Mais le papier 
porte tout ce qu'on veut, la charge ne lui pèse 
guère et il ne s'en soucie pas. La question 
est de savoir si les élèves sont surchargés, 
car c'est bien d'eux qu'il s'agit et c'est eux 
qui peuvent l'être. Or, c'est en grande partie 
une affaire de méthode et c'est le côté ardu de 
la question qu'on n'a pas pris assez la peine 
d'examiner. 

Dire sommairement d'un programme qu'il 
est trop chargé, c'est dire en bloc qu'un poids 
est trop lourd pour être mû d'un lieu dans un 
autre, sans considérer s'il est divisible, ni de 
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quels moyens et de quelles routes on dispose 
pour le transporter : car si on ne rencontre 
que montées et fondrières, il faudra, je sup- 
pose, une force de cinquante chevaux, et si on 
peut mettre le poids sur des rails, il n'en, 
faudra plus que dix et enfin si on peut le 
placer sur l'eau, on pourra le faire traîner 
même par un âne I Mais de savoir comment 
on peut diviser le programme au cours d'une 
année, quelles sources d'énergie il faudra 
faire jaillir de l'âme de l'enfant pour soulever 
peut-être bien aisément le fardeau, c'est ce 
qui ressortit à la méthode et c'est ce qui est 
infiniment plus difficile à discuter et aussi à 
faire, que de développer le thème de la sur- 
charge des programmes. 

Envisageons le problème du côté de son 
point d'application, dans l'élève : c'est la 
question du « surmenage ». Or, c'est une 
question de méthode, car si vos méthodes 
d'éducation sont telles que je puisse à mon 
aise demeurer un cancre dans la classe, je con- 
tinuerai de me bien porter; et si je me trouve 
très content d'ignorer la succession des régi- 
mes qui ont paru en France depuis la Révo- 
lution et de croire avec tranquillité que Louis- 
Philippe était le fils de Charles X, le reste à 
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Tavenant (c est ce que nous voyons couram- 
ment au baccalauréat), je ne me fatigue pas. 

Mais je suis un élève moyen, j'ai l'intention 
de bien faire. Mon temps est partagé entre 
trois ou quatre professeurs, pour la littéra- 
ture, les sciences, l'histoire, les langues 
vivantes. Or, selon la méthode que m'appli- 
queront deux ou trois de mes maîtres, il 
pourra m'arriver (qu'on ne dise pas : Non !) 
que je flânerai pendant une année et que 
l'année suivante je serai littéralement écrasé, 
si (c'est une hypothèse que je fais) aucun de 
ces professeurs ne se soucie de savoir quelle 
somme de travail m'imposent ses collègues 
et si chacun d'eux se croirait déshonoré de 
souffrir le moindre contrôle sur sa méthode 
d'enseignement et estimerait de son devoir 
strict et de sa dignité de défendre sa farouche 
autonomie individuelle dans sa classe. 

Ceci soit dit pour montrer que la question 
de la surcharge et du surmenage entre autres 
est une question de méthode pédagogique et 
non pas seulement un objet de discours élo- 
quents ou de dissertations et d'articles de 
journal, une question pédagogique où il faut 
sans doute faire sa part à la détermination du 
programme, mais où, le programme une fois 
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déterminé, à moins qu'il ne soit tout à fait 
déraisonnable, le reste, c'est-à-dire ce qui 
importe le plus de beaucoup, relève de la 
science de l'éducation et de Tart des maîtres. 
Et au cas où le problème serait attaqué par 
ces procédés rationnels, le jugement deâ 
résultats ne saurait être en aucune façon for- 
mulé par la considération générale du ou des 
programmes, qui, la plupart du temps, n'en 
peuvent mais, et devrait être établi par la 
statistique des croissances, la mensuration des 
thorax, l'inspection des yeux et autres pro- 
cédés analogues que j'indique par prétention, 
pour épargner les délicats. 

Ainsi s'ingénier sur les programmes sans se 
demander par quelle méthode on en obtiendra 
les eflfets qu'on souhaite, même si on réussit à 
arrêter des programmes raisonnables et utiles, 
c'est courir à d'inévitables échecs, puisque 
c'est demeurer le jouet d'une illusion du pre- 
mier degré qu'une réflexion un peu précise 
dissipe tout de suite. 

Dira-t-on que la détermination des pro- 
grammes ne va pas sans l'idée d'une certaine 
méthode qu'ils impliquent, idée qu'il est même 
loisible de dégager et de mettre en lumière 
dans des instructions que l'on communique. 

10 
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Fort bien. Mais c'est ici que je reviens à mes 
moutons ; car de même que votre programme, 
fût-ii excellent, demeurera un poids inerte si 
vous ne concevez pas une méthode pour le 
soulever, votre méthode même irréprochable 
demeurera à son tour un programme inerte 
si cette méthode n'est pas la chose du per- 
sonnel qui devra la mettre en œuvre, si elle 
lui vient du dehors, s'il ne l'a pas faite et ne 
la recrée pas constamment du dedans de lui- 
même. 

C'est pour cela que je ne me garde pas d'un 
certain scepticisme quand j'entends que nous 
allons être dotés d'un seul coup d'un pro- 
gramme tout neuf qui va faire la merveille de 
susciter toutes les énergies nationales et nous 
changer en un peuple d'individus pleins de 
grands appétits et d'incoercibles initiatives, 
car si ce programme est bon — et pourquoi ne 
le serait-il pas ? — je me demande par quelle 
méthode on compte en extraire une telle vertu 
et si on trouve théoriquement la méthode en 
même temps que le programme, ce qui, sans 
doute, n'est pas impossible, je me demande 
comment on va pratiquement la faire passer 
à l'acte. 

Si, en effet, le professeur qui enseignait anté- 
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rieurement les noms des fleuves de la Grèce, 
fait désormais réciter Thydrographie du Foula- 
Djallon sous peine de retenue, il n'est pas 
certain que l'entrain du peuple français en 
sera surexcité. 

Et si, par une loi, on exige d'une immense 
multitude de professeurs à la fois qu'ils chan- 
gent du tout au tout leur programme et même 
leur méthode, à supposer qu'on réalisât par 
des mesures administratives les moyens d'inau- 
gurer des méthodes toutes nouvelles, ce qui 
me paraît impraticable pour beaucoup de 
raisons provisoirement invincibles, à supposer 
que les professeurs appelés à cette nouvelle 
tâche voulussent de tout leur cœur l'accom- 
plir, étant hommes et n'ayant pas la science 
infuse, ils ne sauraient pas. 

Mais je crains d'être un fidèle interprète de 
la pensée de beaucoup d'entre eux en suppo- 
sant qu'au moment où ils accepteraient leur 
nouvel état avec la déférence qu'ils ne refu- 
sent ni aux lois, ni aux injonctions légitimes, 
ils tiendraient à peu près ce monologue inté- 
rieur : « Que nous veut-on encore ? N'a-t-on 
pas déjà assez et trop changé nos program- 
mes? N'est-ce pas une pitié que de voir 
s'anéantir entre nos mains le dépôt de ces 



148 POUB LA PEDAGOCK. 

lettres antiques qui ont formé le génie de la 
nation el l'ont maintenue au premier rang de 
l'Europe pour l'éclat de la pensée et la beauté 
de la langue, et quand nous avons passé notre 
vie à nous pénétrer de la poésie de Virgile et 
de Racine, est-ce bien notre affaire de prépa- 
rer peut-être des fonctionnaires pour des nè- 
gres, ou en mettant les choses au mieux, des 
commerçants avides de s'enrichir dans t'ex- 
ploitalion de l'opium ou du caoutchouc? » 

Est-^:e que je veux dire qu'ils auraient rai- 
son sur le fond? Pas du tout, en ce sens que 
j'admets très bien (mais mon opinion n'im- 
porte guère après tant d'autres qui ont plus 
d'autorité) qu'il y ait fort à faire pour accom- 
notre système d'éducation aux temps 
it venus. Mais je veux dire que, s'il 
comme il pourrait bien être, ce déplai- 
honimes qui seront chargés de vivifier 
'elle éducation suffirait à en assurer 
h défaut de leur incompétence et 
l'extrême bonne volonté qu'ils ne 
jront pas d'y mettre, étant de braves 

veux dire qu'ils ont raison de penser, 
uloir s'en trop plaindre, que ce n'est 
Tieilleur moyen d'utiliser leur zèle que 
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de leur prescrire, fût-ce par des lois, des mo- 
difications continuelles de leurs efforts et des 
changements de système qu'ils n'ont pas ap- 
pelés de leurs souhaits. 

— Mais s'il y a vraiment bien des choses à 
changer et si beaucoup de professeurs ne sou- 
haitent pas de changement, ils ont tort. 

— Non, dites que c'est fâcheux et cherchez- 
en la raison. Elle gît tout entière dans ce fait 
qu'on a honte, mais qu'il ne faut pas se lasser 
de signaler de nouveau après Spencer: c'est 
qu'il y a une théorie qu'il faut connaître et 
qu'il faut apprendre à mettre en pratique pour 
la production des belles races d'animaux, le 
dressage des chiens, l'élevage des chevaux, 
des pourceaux et des taureaux, mais qu'on 
estime qu'il est superflu de faire un appren- 
tissage et de réfléchir à la théorie de sa fonc- 
tion, quand il s'agit d'élever des hommes et 
d'éduquer des races d'hommes. 

Au train dont marchent les choses, la 
France sera bientôt le seul des pays de grande 
civilisation consciente où la pédagogie (j'en- 
tends des gens qui disent : ah ! fi ! le vilain 
mot !) demeurera matière à plaisanteries en 
ce qui concerne l'enseignement secondaire, 
car je ne vise que l'éducation des classes 
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moyennes de notre société ; et si on a pu attri- 
buer au maître d'école allemand des victoires 
auxquelles il suffit de dire qu'il n'a pas été 
étranger, on commence peut-être à s'aperce- 
voir de ce qu'il nous en pourra coûter d'avoir 
des classes moyennes qui n'aient pas subi 
dans leur jeunesse l'excitation d'une péda- 
gogie vivante, remuante, en éveil et en mou- 
vement. 

Je voudrais que quelqu'un nous mît à plein 
sous les yeux ce qui se fait à cet égard chez 
nos concurrents, les Allemands et les Anglo- 
Saxons des Deux-Mondes. 

Le mal est d'autant plus grave qu'il n'est 
pas senti. Tel collègue de l'enseignement se- 
condaire qui m'aura peut-être lu jusqu'ici avec 
un peu de complaisance, au moins par pla- 
ces, va se cabrer maintenant et murmurer : 
« Que nous veut-il à son tour, celui-ci, avec 
sa pédagogie ? >> Car il a une telle ignorance 
de ce que c'est que la pédagogie, qu'il n'a 
pas même envie de le savoir. 

L'ignorance toute pure, c'est un vide qui 
ne se connaît pas lui-même, qui ne sait pas 
quelle plénitude il appelle, quelles formes ri- 
ches et concrètes d'une existence féconde 
pourraient en lui se développer et s'épanouir. 
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Or, OÙ le personnel de l'enseignement se- 
condaire, qui est d'autre part plein de dévoue- 
ment et de vertus professionnelles, oii aurait- 
il appris ce que c'est que la pédagogie, si on 
ne lui en a jamais demandé et si on ne lui a 
même jamais donné l'occasion de soupçonner 
qu'elle fût une étude vivante, émouvante et 
qu'elle pût lui servir à quelque chose ? Car, à 
part quelques initiatives auxquelles il faut 
rendre un hommage très éclatant, à part 
quelques tentatives comme celle d'introduire 
une modeste épreuve pédagogique à l'agréga- 
tion d'histoire, on n'a demandé aux futurs 
professeurs que de s'assimiler avec une rapi- 
dité hâtée par la concurrence une haute dose 
de science, mais il n'a pas été question de 
l'usage qu'ils en auraient à faire. 

Dans ces conditions, il n'y a à l'intérieur dii 
personnel tout entier une fois installé aucune 
vie pédagogique. Et qu'on ne vienne pas me 
dire que la pédagogie s'apprend bien assez par 
la pratique, car Je soutiens au contraire que 
l'empirisme pratique est l'ennemi même 
d'une pédagogie scientifique et on démontre 
en pédagogie (\\x'un enseignement qui n'est 
pas rectifié et rehaussé par la théorie y tombe ^ 
en vertu de son propre poids y par une pente 
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et une ornière inévitables , à contre-sens de 
l'orientation recuise par une saine éducation. 

L'atonie s'établit donc, presque universelle. 
Par suite, il semble que les discussions péda- 
gogiques qui occupent plus ou moins sérieu- 
sement l'opinion publique et alimentent les 
articles des journaux, passent au-dessus de la 
tête des principaux intéressés, comme si cela 
ne les touchait pas et comme si ce n'était pas 
le moins du monde leur affaire de déterminer 
ce qu'ils auront à enseigner ; et je ne compte 
pas pour une intervention de leur part les 
brillantes consultations que donnent quelques- 
uns d'entre eux et auxquelles je payais mon 
très sincère tribut de louanges au commence- 
ment de cet article, car la masse du personnel 
enseignant est là comme le public dans ces 
réunions dites contradictoires où des orateurs 
d'avis opposés et de talents divers montent 
successivement à la tribune et d'où chacun 
s'en retourne à son gagne -pain et à son train- 
train journalier sans avoir vu le fond de la 
question, seulement avec quelques phrases de 
plus flottant dans la mémoire. 

Il n'en irait pas de même si le personnel 
enseignant savait son métier et croyait de son 
devoir d'y réfléchir constamment et d'y peu- 
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ser toujours par les mêmes moyens, s' exci- 
tant sans cesse à suffire aux exigences crois- 
santes de l'éducation nationale et à satisfaire 
les besoins de la société nouvelle dont il fait 
partie, les aspirations auxquelles il n'est pas 
étranger. 

Tout est là, il faut réfléchir dans son métier, 
il faut y penser et y penser ensemble'^. J'ai 
sous les yeux des comptes rendus de l'Asso- 
ciation des professeurs de gymnase saxons *, 
de rUnion des professeurs saxons de langues 
vivantes 3, tous gens qui, après plus de dix ans, 
n'ont pas oublié mes travaux sur la pédagogie 
allemande et me font l'honneur de m'envoyer 
leurs bulletins. Je les cite à titre d'exemple et 
de types de ce qui se fait dans leur patrie. Il 
y a là toute une série de travaux, de confé- 
rences, de discussions sur les conditions ma- 
térielles et financières de l'enseignement, les 
découvertes archéologiques, les nouveautés 
philologiques, la durée rationnelle du travail 
et des vacances, la proportion et le nombre 

^ Saluons au passage comme « une immense espé* 
rance » le vœu du Conseil académique d'Aix qui a pro- 
voqué la lettre ministérielle du 27 juin 1898. (V. la Kevue 
internationale de l'enseignement du 15 déc. 1898, p. 536.) 

' Saechsisches Gymnasiallehrerverein. 

* Saechsisches Neuphilologen-Verband (S. N. V.). 
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des devoirs écrits, leur correction, la durée 
du travail assis et à la maison, l'emploi du 
thème instantané, les punitions, la traduction, 
les créatioDS de chaires utiles à réclamer de 
l'Université de Leipzig, la proportion des de- 
voirs de langues vivantes, les cours de per- 
fectionnement et de vacances, la pédagogie 
des mathématiques, de la géographie, de l'his- 
toire naturelle, celle de l'histoire par rapport 
aux circonstances modernes qui intéressent 
la vie économique de la nation et les revendi- 
cations des couches démocratiques de la 
société, les expositions de matériel pédago- 
gique y compris une foule de publications fran- 
çaises touchant notre patriotisme, la prépara- 
tion des congrès pédagogiques, les corres- 
pondances scolaires internationales.cenl autres 
objets aussi utiles et aussi graves et je ne fais 
que relever au hasard du couteau à papier les 
premières rubriques qui, pour quelques mois 
seulement, se présentent dans deux publica- 
tions d'un petit pays d'Allemagne, prises entre 
cent. 

nés amis, les Français ! mes chers, mes 
fois chers compatriotes et collègues, est- 
e vous ne vous sentez pas le front cou- 
de confusion et le battement du cceur 
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arrêté, devant cette étonnante activité pédago- 
gique, profesaionnelle? Comprend-on mainte- 
nant que dans un tel pays la pédagogie marche 
de l'avant au lieu de se laisser traîner revêche 
et de mauvaise grâce derrière la nécessité, 
qu'elle est une force immense de la nation, 
que c'est elle qui prépare et crée l'avenir au 
lieu de le subir, que dans une telle patrie une 
réforme d'éducation, le jour où elle paraît 
convenable, a été préparée, appelée, critiquée, 
préconisée, voulue et qu'enfin elle tombe de 
haut sur un sol qui l'attend, la sollicite, s'élève 
pour ainsi dire d'avance au-devant d'elle, 
qu'elle y tombe non comme une aventure, 
mais comme un phénomène désiré et même 
suscité, qu'elle y tombe sur un sol fécond et 
labouré, non, ainsi que chez nous, comme la 
pluie sur le roc. 

Non, mes chers collègues, je ne vous fais 
pas injure en vous avertissant, en vous sup- 
pliant de vous corriger, de vous améliorer, 
d'exercer dans une fonction pensante votre 
faculté de penser et en vous appelant par là 
à aérer vos classes et à prendre dans la nation 
la place et le mouvement qui conviennent à 
vos talents, à votre extrême dévouement et à 
vos vertus. 
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Et que chacun excuse la chaleur que j'ai 
mise à tout ceci. La bouche a parlé de Tabon- 
dance du cœur. Si je tais mes eflForts oraux, 
publics, privés et si je compte pour quelque 
chose mon travail sur la pédagogie allemande 
qui, pour avoir été jadis accueilli à l'étranger, 
n'a produit, que je sache, aucun effet en 
France, c'est la troisième fois que je pousse 
un semblable appel. 

La seconde fois, ce fut dans la Revue de 
métaphysique et de morale'^, et à constater le 
silence profond, absolu où tombèrent mes 
propositions, j'aurais pu croire qu'en les fai- 
sant, j'avais rêvé, si, pour me consoler, à 
M. Hartmann, le vaillant et illustre pédago- 
gue saxon, l'auteur des « Impressions de 
voyage d'un professeur allemand en France » 
qui sont bien le document le plus complet et 
le plus instructif que nous ayons sur notre 
propre enseignement 2, si à cet homme émi- 
nent et perspicace ces propositions n'avaient 
paru l'aboutissant le plus logique et le meil- 
leur de ses investigations et de ses réflexions. 



* Juillet 1895 (c'est le chapitre précédent). 

^ Reiseeindrucke v/ad Bfiobachtungen eines deutschen 
Neuphilologen in der Schweiz und in Frankreich, Leip- 
zig, Stolte, 1897, V. pp. 191-192, à la fin de l'ouvrage. 
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Mais je n'y tiens pas exclusivement, à ces 
propositions, et je serais même bien disposé 
à les élargir, si je ne voulais me garder de 
faire à mon tour un programme et si Tessence 
de mon désir n'était justement que la péda- 
gogie fût faite non par quelqu'un, mais par 
tous. 

Oh I si j'avais seulement la force de sonner 
assez de la trompette pour faire tomber les 
murailles de Jéricho-la-Routine ! 

{Revue internationale de VEnseignement, Février 1899.) 



LA REFORME DE L'ENSEIGNEMENT 



Sommaire. — Méthodologie. — Organisation des pro- 
grammes. — Jurys de baccalauréat. — Distinction des 
ordres d'enseignement. — Multiplicité des initiatives. 

La Commission de TEnseignement de la 
Chambre des Députés a fait circuler, dès le 
mois de janvier, un questionnaire qui, sous 
une dizaine de rubriques, pose un très grand 
nombre de questions. Répondre à quelques- 
unes d'entre elles serait vraisemblablement 
inutile, répondre à chacune, c'est-à-dire à 
toutes, serait impossible de la part d'un simple 
citoyen à qui manqueraient d'ailleurs certaines 
sources d'informations (par exemple celles qui 
concernent la statistique). 

Il m'a semblé qu'une troisième voie pouvait 
être tentée, car aussi bien il s'agit d'une affaire 
qui nous intéresse tous. 

En lisant attentivement ce questionnaire, 
on s'aperçoit qu'il n'est pas très mal aisé de 
grouper sous quelques chefs les problèmes 
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qu'il propose et dès lors on peut indiquer 
sommairement dans quel sens on en trouverait 
la solution. 

C'est ce que j^ai entrepris de faire sous la 
forme des vœux qui suivent : 

I 

MÉTHODOLOGIE 

Que des mesures efficaces soient prises 
pour que la méthodologie théorique et pra- 
tique de renseignement devienne une 'préoc- 
cupation croissante et active du personnel 
dirigeant et enseignant. 

Ceci est le commencement de la sagesse. 
Que, dans ce siècle de spécialisations et de 
préparations techniques, on continue de dis- 
penser l'enseignement sans avoir appris son 
métier et dans des conditions telles que, le 
sût-on, on ne pourrait pas le bien exercer, 
c'est une gageure, un contre-sens, une absur- 
dité en soi et une iniquité vis-à-vis des enfants. 
Je renvoie sur ce point à mes publications 
antérieures *. Au surplus voici ce que j'ai 

* Je rappelle, en outre, aux Français ce que Kant 
disait aux Allemands : « Il y a deux choses dont on peut 
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répondu à la Commission de l'Enseignement 
dans le bref délai qu'elle nous avait imparti 
d'abord pour lui faire tenir notre avis : « Si 
l'État use, dans la détermination des pro- 
grammes de son enseignement, d'un droit 
précieux et incontestable : 1° il s'expose à de 
graves mécomptes en n'usant pas, comme à 
l'étranger, des moyens propres à amener au 
premier plan des préoccupations du personnel 
enseignant la méthode, sans laquelle, deux 
cents ans après Descartes, aucune science et 



regarder la découverte comme la plus difficile pour l'hu- 
manité : Fart de gouverner les hommes et celui de les 
élever... Gomme nos dispositions naturelles ne se déve- 
loppent pas d'elles-mêmes, toute éducation est un art. La 
nature ne nous a donné pour cela aucun instinct. — 
L'origine ainsi que la marche de cet art est ou méca- 
nique, sans plan, soumise aux circonstances données, ou 
raisonnée. L'art de l'éducation ne résulte pas mécani- 
quement des circonstances où nous apprenons par expé- 
rience si une certaine chose nous est nuisible ou utile. 
Tout art de ce genre, qui serait purement mécanique, 
contiendrait beaucoup d'erreurs et de lacunes, parce qu'il 
ne suivrait aucun plan. Il faut donc que l'art de l'édu- 
cation, que la pédagogie soit raisonnée pour que la nature 
humaine puisse se développer de manière à remplir sa 
destination... Il est nécessaire de faire de la pédagogie 
une étude ; autrement... l'éducation est confiée à des 
hommes d'une mauvaise éducation. Il faut dans l'art de 
l'éducation substituer la science au mécanisme. » Les 
Allemands se trouvent bien d'avoir en ceci écouté Kant. 
(Tr. de Pédagogie, trad. Barni. Édit. Thamin, pp. 47-48.) 

11 
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particulièrement la science de l'éducation ne 
peut progresser ni même se soutenir ; 2® par 
conséquent, rien n'est plus urgent ni plus 
indispensable, au moment où la réforme de 
l'enseignement est en question, que d'ins- 
tituer, en recourant à toutes les initiatives, 
l'enseignement pédagogique des maîtres, c'est- 
à-dire réducation professionnelle des éduca- 
teursj par ce principe qu'on doit être initié aux 
règles de l'art qu'on exerce ; et si on ne le 
fait pas, on échouera par défaut de méthode. » 
Ajoutons que la compétence technique des 
professeurs fera seule cesser le dualisme de 
l'administration et de l'enseignement et mettra 
les professeurs à leur vraie place. 

II 

ORGANISATION DES PROGRAMMES 

Je prie qu'on ne juge pas trop vite de cet 
article, avant d'en avoir lu le commentaire. 

i<* Que l'étude du latin soit rétablie à 
partir de la classe de huitième et Fétude du 
grec à partir de la classe de cinquième ; 

2° Qu après la classe de sixième^ des re- 
présentations soient faites aux parents^ de 
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manière à ne garder, autant que possible, 
pour les études littéraires proprement clas- 
siques, que le petit nombre des élèves qui 
auront montré pour le latin et le français 
un goût et une aptitude attestés par la haute 
moyenne de leurs notes dans les deux années 
précédentes ; 

3^ Qu'après la sixième, un premier em- 
branchement s'ouvre au reste des élèves qui, 
n'ayant pas le grec à étudier, apprendront 
plus de sciences et de langues vivantes ; 

4^ Qu'après la troisième, une nouvelle 
répartition, fondée sur les aptitudes des 
élèves, maintienne les uns dans la voie des 
sciences plus particulièrement mathématiques 
et oriente les autres vers les sciences natu- 
relles et leurs applications ; 

5^ Qu'il soit institué, conformément à ce 
plan, un triple baccalauréat ou diplôme 
d'études sous les trois rubriques : Lettres (ou 
humanités) — Sciences mathématiques (ou 
abstraites) — Sciences naturelles (ou con- 
crètes) ; 

6^ Que le diplôme d'humanités ouvre les 
Facultés de Droit et des Lettres et que les 
deux autres diplômes ouvrent les Facultés 
des Sciences et de Médecine ; 
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7® Que des mesures soient prises pour 
quavec des compléments d'examen, tout étu- 
diant puisse s'ouvrir pleinement l'accès d'une 
Faculté quelconque et en prendre les grades; 

8^ Que les programmes des examens passés 
dans chaque Faculté tendent à favoriser la 
pénétration des Facultés et de leurs ensei- 
gnements à l'intérieur de chaque Université, 
c'est-à-dire à rétablir dans une certaine 
mesure la synthèse du savoir nécessairement 
fractionnée par les différenciations de l'en- 
seignement secondaire et les exigences des 
spécialisations. 

Ce projet tourne le dos à ce qui a été fait 
depuis plusieurs années, je veux dire au mou- 
vement qui a reporté le commencement de 
Fétude des langues anciennes à une période 
tardive. Il rétablit le latin dès les plus petites 
classes et bientôt après, le grec. On y serait 
encouragé par le désir presque unanime des 
professeurs compétents et qui ont exprimé 
délibérément leur souhait. Pour moi, je mets 
là une intention de plus. Loin de penser qu'il 
convienne de resserrer le latin dans les hautes 
classes nécessairement emcombrées par beau- 
coup d'objets d'étude, volontiers je le ferais 
descendre au-devant de l'enseignement pri- 
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maire même. Tout Français qui apprend le 
latin apprend sa langue mère. Il ne m'est pas 
prouvé que le petit paysan qui sert la messe 
ne comprend pas d'intuition une grande par- 
tie de ce qu'il dit. Et, indépendamment des 
excellentes raisons de psychologie pédago- 
gique que je pourrais donner, je crois que 
dans la Babel linguistique qui se prépare, le 
latin a de grandes destinées à fournir et que 
ce sera tout profit pour les peuples qui y seront 
restés attachés. 

Ainsi, parce qu'on passerait après la sixième 
dans une division plus scientifique et qu'à 
cause de cela on ne commencerait pas le grec, 
ce n'est pas à mes yeux une raison pour 
qu'on ne continuât pas à faire du latin et je 
ne verrais pas de mal, au contraire, à ce qu'on 
en fît partout, dans les trois divisions du pro- 
gramme et jusqu'à la fin. 

Mais pourquoi vouloir obtenir, sur ce point, 
une uniformité absolue ? Pourquoi ne pas 
laisser une liberté raisonnable au Conseil des 
professeurs de chaque établissement pour le 
dosage et pour la durée de cet enseignement 
tîomme des autres ? Pourvu que l'esprit du 
programme de chaque division soit conservé, 
pourquoi contraindre absolument les élèves 
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de Lille en Flandre à faire exactement dans 
toutes leurs études le même nombre de mi- 
nutes de latin, je ne dirai pas que ceux d'Agen 
ou de Toulon, mais que ceux de Valenciennes 
ou de Dunkerque, ou de Douai, ou d'Arras? 
Pourquoi ne laisserait-on pas s'établir une 
certaine différence et par suite une certaine 
concurrence et une féconde comparaison des 
méthodes, différence allant jusqu'à oser faire 
des modifications aux détails du programme 
même. 

Dans les conditions que je propose et si, en 
somme, des voies étaient ouvertes et des 
retours ménagés à ceux qui n'auraient pas 
montré dès l'abord un goût bien vif pour les 
études grammaticales et esthétiques; si, pour 
n'avoir pas aimé de bonne heure le Selectœ 
ou les fables de Phèdre, on n'était pas con- 
damné à n'être jamais rien de ce que rêvent 
les familles ; si on savait qu'au bout de plu- 
sieurs routes toutes instructives, on pourra, 
sans avoir gaspillé le temps antérieur dans le 
dégoût, forcer l'entrée de la carrière qu'on 
choisira à l'âge de raison, quand les aptitudes 
seront nettement déclarées et les possibilités 
bien connues, assurément les parents n'oppo- 
seraient pas à un classement rationnel des 
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élèves jeunes la résistance invincible dont ils 
s'artnent à présent, dès qu'on leur insinue de 
retirer leurs petits de cet enseignement stric- 
tement classique qui seul aujourd'hui mène à 
tout et sans lequel ils n'espèrent pas faire plus 
tard de « leur jeune homme » le fonctionnaire, 
l'avocat ou le médecin inévitables. 

La division oii je m'arrête en humanités, 
sciences abstraites et sciences concrètes, est 
conforme à la nature des choses. Par consé- 
quent, elle est aussi très suffisamment con- 
forme à la nature des esprits et on n'en trou- 
vera jamais de meilleure et de plus nette, à 
condition de bien comprendre qu'il ne s'agit 
que d'établir dans chacune de ces divisions 
une certaine proportion ou prépondérance 
d'un enseignement par rapport aux autres, 
qu'il serait plus qu'insensé de claquemurer 
les élèves d'humanités dans les Lettres an- 
ciennes de telle sorte qu'ils n'eussent pas 
quelque connaissance des langues modernes 
et des Sciences, les élèves de Sciences dans 
leurs géométries ou leurs paléontologies de 
telle sorte qu'ils n'eussent pas des ouvertures 
sur le monde grec ou romain. Et ainsi il 
n'est pas absurde d'admettre qu'avec des tem- 
péraments, au vrai sens du mot, ou, si on veut, 
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des amendements, des compléments des études 
une fois faites, les jeunes gens pourraient, 
comme je le souhaite, choisir définitivement 
leur voie à l'entrée dans l'Université et y 
retrouver cette image synthétique delà science 
qu'il convient, tout le monde est ici d'accord, 
de mettre sous leurs yeux et à leur portée. 



III 



JURYS DU BACCALAUREAT 

La question du baccalauréat, qui fait ruis- 
seler tant d'encre, me semble un peu factice. 
Les jurys qui existent ont au moins un avan- 
tage : c'est que ni leur compétence, ni leur 
impartialité ne sont attaquées par personne. 
On parle de quelques erreurs dues à la rapi- 
dité excessive de l'examen dans certaines 
villes, mais en somme les mauvaises chances 
que court un candidat, même dans ces cas 
exceptionnels, sont loin de représenter la part 
de hasard qui est, semble-t-il, inhérente à 
presque toutes les choses et à toutes les en- 
treprises humaines ; et comme les accidents 
sont là des plus réparables, en fin de compte, 
on n'entend pas citer pour tout de bon un 
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élève digne du diplôme qui ne Tait bientôt 
obtenu. Il n'en est pas moins vrai que ces 
accidents, encore que rares, il serait bon de 
faire tout le possible pour les prévenir, et 
dans ces termes, la question est ramenée aux 
mesures à prendre pour éviter le surmenage 
des examinateurs. Il est indéniable qu'il y a 
telles Académies où leur tâche est tout à fait 
énorme et d'autre part, ce qui, selon moi, est 
une considération topique, il est au moins 
étrange qu'une importante partie de l'année 
scolaire qui appartiendrait par destination à 
l'enseignement, soit détournée toute à des 
besognes différentes ; car il n'est pas juste 
d'oublier que les étudiants s'immatriculent 
dans les Facultés des Lettres pour y travailler 
avec leurs maîtres, non pour regarder leurs 
maîtres peiner sans eux. Si donc on trouvait 
le moyen de conserver aux jurys le caractère 
de justice qu'ils ont aujourd'hui, tout en abré- 
geant la durée des examens et en augmen- 
tant les garanties du droit qu'a le candidat 
d'être examiné tout le temps nécessaire, il 
me semble qu'on aurait fait disparaître tous 
les inconvénients réels dont on se plaint; et, 
si je ne me trompe, on obtiendrait ces résul- 
tats en ayant recours aux bons offices ou à 
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rintervention de juridictions actuellement 
existantes, acceptées de tous et qui n'éveil- 
lent aucun soupçon. Par ainsi on ne s'égarera 
pas en demandant : 

Que des commissions d'examen du bacca- 
lauréat soient nommées par le Recteur sur 
une liste dressée par le Conseil académique 
et que chacune de leurs sections soit présidée 
de droit par des professeurs des Facultés 
désignés par le Conseil de l'Université, 



IV 



DISTINCTION DES ORDRES D ENSEIGNEMENT 

Les deux idées qu'il me reste à présenter 
ne sont pas de petite importance. Voici la 
première : 

Que dans l'intérêt de l'un et de l'autre en- 
seignement^ il ne soit pas fait de confusion 
entre l'enseignement primaire supérieur et 
l'enseigne?nent secondaire^ sous le bénéfice 
de certaines correspondances ou équivalences 
qui pourraient être instituées entre eux et 
particulièrement sous le bénéfice des commu-^ 
nications à établir entre l'enseignement pri- 
maire supérieur et les Universités régionales. 
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On a pu remarquer que, dans le plan d'orga- 
nisation qui a été esquissé plus haut (art. II), 
il n*a été fait aucune place à ce qu'on appe- 
lait jadis renseignement spécial, à ce qu'on 
nomme aujourd'hui l'enseignement moderne. 
Tous les enseignements doivent être moder- 
nes. Ce qui tiendrait lieu dans ma pensée de 
ce qu'on appelle l'enseignement moderne, ce 
serait les divisions un peu plus chargées dé 
sciences et de langues vivantes où j'ai laissé 
volontiers subsister le latin. Si on veut faire 
un enseignement spécial, technique, et il im- 
porte au plus haut point qu'il soit florissant, 
il ne faut pas l'instituer côte à côte avec l'en- 
seignement secondaire proprement dit. Dans 
ces conditions, il aura toujours l'air d'être, en 
fait il sera un concurrent au rabais de l'en- 
seignement secondaire et, bon gré mal gré, 
un jour ou l'autre, demain peut-être, par des 
avenues plus courtes, plus larges et aussi plus 
plates, il commandera les mêmes portes et il 
les enfoncera. Autant supprimer tout de suite 
l'enseignement secondaire proprement dit, 
car, qui est-ce qui aura le courage ou la sot- 
tise d'obtenir à plus grands frais ce qu'il 
pourra avoir à bon marché ? 

Rien ne serait plus désastreux que d'orga- 
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niser dans cet esprit un enseignement dit 
moderne et d'en faire en même temps comme 
un prolongement de renseignement primaire 
supérieur. Au lieu que cet enseignement noi^s 
donnât ce qu'il nous faut, les bons cadres de 
notre industrie, de notre agriculture, de notre 
commerce, les hommes d'initiative et d'en- 
treprise qu'attend l'avenir de la France conti- 
nentale et coloniale, il apparaîtrait comme le 
pont large et surbaissé par où les masses 
profondes pourraient se précipiter aisément à 
l'entrée de ces carrières, de ces professions 
qui regorgent déjà d'une pléthore d'aspirants 
et tout ce qui en élève encore un peu le niveau 
serait piétiné, égalisé sous les semelles d'une 
multitude. Si, selon un mot cruel, l'ancien 
enseignement nous a déjà donné tant de sous- 
vétérinaires, que ferait le nouveau désen- 
combré de tout obstacle et appelant à lui des 
fourmilières d'hommes? Ce serait là de la dé- 
mocratie selon ce que la conception peut en 
avoir de plus faux, de plus dangereux, de 
plus ruineux, de plus médiocre, de plus con- 
traire aux intérêts du peuple et à sa dignité, 
car ce serait en réalité l'organisation perpé- 
tuelle d'une fausse aristocratie. 

Ce qu'il y a de bon dans l'enseignement 
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primaire supérieur, s'il est bien compris ou 
plutôt si on le laisse se développer spontané- 
ment, c'est que, par nature, il est et il doit 
être divers. Il est évident que, si on ne le vio- 
lente pas, il naîtra et se manifestera multiple 
et varié selon les différentes régions de la 
France et qu'il en reproduira, en les accen- 
tuant, les caractères essentiels et spécifiques. 
Il ne sera pas le même dans un pays de cul- 
ture et dans un pays maritime, il aura une 
tout autre figure dans une contrée où on 
produit le vin que dans une autre qui vit 
par rélevage et le pâturage. Imagine-t-on 
qu'il apparaisse identique dans l'Hérault et 
dans la Sarthe, à Épinal et à Nantes, dans 
les Alpes et dans la Champagne, dans un 
pays de minerai et d'usines comme Saint- 
Étienne et dans un pays de céréales comme 
Toulouse, selon que l'industrie dominante 
produira de l'huile d'olives, du beurre, des 
étoflfes ou des horloges. C'est par là que 
cet enseignement est excellent, non seule- 
ment en ce qu'il aide et exalte l'activité de 
chaque contrée, mais parce qu'il a directe- 
ment sa racine dans le sol, qu'il y puise une 
sève toute locale et qu'il se tient dans une 
affinité étroite et profonde avec le génie de 
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chaque race régionale. Si par malheur, au 
lieu de l'envisager et de le considérer en lui- 
même^ comme il le mérite, on en fait une 
simple transition vers un enseignement secon- 
daire dit moderne, du même coup il est cor- 
rompu et perdu. En effet, la nature d'un ensei- 
gnement secondaire est toujours de s'appuyer 
sur les littératures dans ce qu'elles ont de 
général et sur ^ science dans ce qu'elle a de 
théorique, c'est-à-dire sur ce qui est le même 
partout indépendamment des latitudes et des 
circonstances. Si donc l'enseignement pri- 
maire supérieur est conçu comme un ache- 
minement à l'enseignement secondaire, il sera 
dénaturé partout, il perdra sa forme propre, 
il sera déraciné du sol où il aurait dû s'en- 
foncer, prospérer et fleurir, il sera par là 
même une grande et déplorable école de a dé 
racines », il fusera en une matière amorphe 
qui n'aura plus de nom dans aucune langue, 
il sera le flot bourbeux, énorme, qui inonde, 
engloutit, nivelle, égalise tout sous une masse 
inféconde et désolante. L'élonger en cette 
pâte, quand il voudrait se préciser, selon les 
pays de France, en tant de différenciations 
robustes et souples, quelle pitié ! Ce serait 
passer le rouleau sur la face de la patrie pour 
"^n écraser les traits. 
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Une codification dirigée dans ce sens ne 
pourrait provenir que de cette idée fausse, si 
naturellement bourdonnante, hélas ! dans le 
cerveau de tant de bourgeois, qu' « élever » 
le peuple, c'est amener le plus grand nombre 
possible des gens du peuple à être des bour- 
geois ; comme si, par exemple, les fils des 
cultivateurs, des tisserands, des forgerons, 
des marins, des cordonniers, des charpen- 
tiers « s'élevaient » en devenant gabelous, 
rats de cave, clercs d'huissier, ronds de cuir, 
commis d'enregistrement, percepteurs peut- 
être, jusqu'à ce que la multitude innombrable 
des fonctionnaires fasse si bien qu'il n'y ait 
plus rien à percevoir. Cette idée ne pourrait 
germer et porter ses funestes fruits que dans 
l'esprit de démocrates mal avisés qui, étant 
bourgeois eux-mêmes, s'imagineraient, fût-ce 
de bonne foi et par une amitié mal entendue 
pour le peuple^ qu'élever le peuple, c'est em- 
bourgeoiser le peuple, dépopulariser le peuple, 
qui voudraient le déformer sur le type de 
« monsieur » qu'ils prendraient naïvement en 
eux-mêmes. 

Le point d'attache de l'enseignement pri- 
maire supérieur n'est pas du tout dans l'en- 
seignement secondaire et on ne doit pas l'en 
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lui ôtons la perspective et l'idéal ; car bien au 
contraire selon nous, le point d'attache de 
l'enseignement populaire ainsi grandi, il n'est 
pas dans un enseignement secondaire étriqué, 
mais dans l'enseignement supérieur, qui doit 
venir au-devant de lui de toutes ses forces et 
de toute sa bonne volonté, par ses conseils 
continuels, des conférences, des instituts, tout 
ce qu'on appelle l'extension universitaire, 
extension indéfinie, par ses Universités, ré- 
gionales elles aussi, par ses quatre Facultés 
dont il n'est aucune qui ne puisse apporter au 
peuple lumière et force, enseignements hygié- 
niques, prophylactiques, moraux, révélations 
scientifiques dans l'ordre de la culture, de 
l'élevage, de l'industrie et aussi de la con- 
duite, notions sociales, économiques, juridi- 
ques, diffusion des vérités d'ordre esthétique, 
littéraire, historique, manifestation du senti- 
ment du beau et de la noblesse de tous les 
parlers naturels et purs, complexes et cultivés, 
clartés de l'art, de la science et de l'âme. 

Et, certes on peut affirmer que les choses 
étant ainsi ordonnées, ni l'inviolable et utile 
originalité du peuple ne serait détruite, ni 
d'autre part aucun enfant du peuple ne serait 
maintenu dans sa condition originelle, qui 

12 
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montrerait par d'exceptionnels mérites son 
aptitude à passer dans une sphère d'action 
plus large et cette fois, si on le veut, plus 
haute : car celui-là ne s'élève pas qui change 
d'habit, mais dont l'esprit devient plus propre 
à plus de rayonnement, la vertu à part, qui 
vaut le plus et qui est de toutes les classes. 

J'avoue que suivant cette idée, il faudrait 
s'arracher à la fascination d'avoir des chiffres 
excessifs d'élèves dans les établissements 
d'enseignement secondaire; mais quel mal y 
aurait-il à ce que le grand nombre se retrou- 
vât autour d'autres chaires, ailleurs que der- 
rière les tristes murs des Lycées? 

Et si le mot de « primaire » offusque dans 
ce nom d'enseignement primaire supérieur, 
qu'on le remplace : il ne sera pas difficile d'en 
trouver quelque autre, enseignement régional, 
enseignement technique, enfin quelque chose 
de pareil ; car je ne tiens pas superstitieuse- 
ment aux mots. Encore le plus sage serait-il 
peut-être de laisser vivre un nom qui s'est 
manifesté spontanément et qui me paraît, à 
moi, assez beau. 
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MULTIPLICITE DES INITIATIVES 

Que dans l'intérêt de l'instruction générale 
et du progrès des méthodes, la plus large 
place soit laissée à toutes les initiatives^ tant 
à l'intérieur qu'en dehors de l'enseigîiement 
de l'État, sous le bénéfice des lois et règle- 
ments publics. 

Ceci n'est en somme que le corollaire de ce 
qui précède. 

Je ne demande là rien autre chose que ce 
que demandait Kant dans son Traité de 
pédagogie. Il était loin de faire fonds exclu- 
sivement sur les gouvernements, représentés 
à son époque par les princes, pour favoriser 
de la manière la plus efficace et la plus utile 
les progrès et la diflFusion de Tinstruction pu- 
blique. Il disait: « Les princes ne considèrent 
leurs sujets que comme des instruments pour 

leurs desseins De qui doit-on attendre 

l'amélioration de Tétat du monde? Des princes 

ou des sujets? Que si cette amélioration 

doit venir des princes, que Ton commence 
donc par rendre leur éducation meilleure 
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On ne peut attendre le bien d'en haut qu'au- 
tant que l'éducation y sera la meilleure. Il 
faut donc compter ici plutôt sur les efforts des 
particuliers que sur le concours des princes, 
comme l'ont pensé Basedow et d'autres ; car 
l'expérience nous enseigne que ces derniers 
ont moins en vue dans l'éducation le bien 
du monde que celui de leur État et n'y voient 
qu'un moyen d'arriver à leurs fins. S'ils don- 
nent de l'argent pour cet objet, ils se réservent 
le droit de tracer le plan qui leur convient 

« C'est pourquoi la direction des écoles ne 
devrait dépendre que du jugement des con- 
naisseurs les plus éclairés. Toute culture 
commence par les particuliers et part de là 
pour s'étendre 

« On se figure ordinairement qu'il n'est pas 
nécessaire de faire des expériences en matière 
d'éducation et que l'on peut juger par la rai- 
son seule si une chose sera bonne ou non. 
Mais on se trompe beaucoup en cela et l'expé- 
rience enseigne que nos tentatives ont sou- 
vent amené des effets tout opposés à ceux que 
l'on attendait. » (Kant, Traité de pédagogie ^ 
trad. de Jules Barni, éd. Raymond Thamin, 
pp.49-54.) 

Sans doute nous n'avons pas les mêmes 
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raisons de nous défier de l'État français 
qu'avait Kant de tenir en suspicion les prin- 
ces allemands; toutefois oserai-je dire que 
quelques-uns de nos princes n'ont qu'à gagner 
en écoutant avec déférence la leçon que fait 
le philosophe aux princes de son temps ? Et 
quand il affirme, comme une vérité de tous 
les temps, qu'il faut respecter les initiatives 
et que le bien avance toujours par des efforts 
particuliers qui doivent être sacrés pour 
l'action administrative des gouvernements, il 
promulgue un axiome politique, pédagogique 
et moral auquel il est obligatoire pour tout 
homme qui pense de donner son assentiment. 
C'est donc ce que je fais. 



Si quelqu'un veut bien prendre la peine de 
confronter toutes les questions du question- 
naire de la Commission de l'Enseignement 
avec les cinq formules de vœux qu'on a sous 
les yeux, il verra qu'il n'y a pas une de ces 
questions qui ne reçoive de ces formules une 
solution implicite ou explicite. 

Le sens de la doctrine qui se dégage de ces 
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vœux n'est pas, je le sais^ pour plaire à tous, 
ni pour emporter l'adhésion de ceux qui, avec 
une confiance peut-être exagérée en eux- 
mêmes, veulent forcer le monde à entrer, 
bon gré mal gré, dans les catégories que lui 
trace d'avance strictement leur cerveau. Mais 
pour m' assurer qu'une semblable doctrine ne 
peut manquer de prévaloir dans les conseils 
du Parlement et de l'État, j'ai une raison 
convaincante : elle est libérale. 

Mai 1899. 



\ 



LES CONFÉRENCES PÉDAGOGIQUES 
DE PROFESSEURS 



Sommaire. — Vœu sur les conférences pédagogiques de 
tous les maîtres. — Enseignement anti-alcoolique. — 
Enseignement moral. — Associations d^anciens élèves. 

— Extension universitaire. — Enseignement technique. 

— Enseignement primaire supérieur. — Ensei^ement 
moderne. — Enseignement classique. — Une circulaire 
ministérielle oubliée. — Transformation du type de 
Tancienne classe. — Dangers de l'état de choses actuel. 

— Accord nécessaire des volontés. — Les maîtres 
répétiteurs. — Limites des forces de l'élève. — Modi- 
cité du travail de l'élève au temps jadis. — Énorme 
horaire actuel. — Vices d'organisation. — Du temps 
à laisser libre. — Sentiment des progrès à faire. — Un 
diplôme d'études pédagogiques demandé et créé. — La 
pédagogie science française. — Un conseil d'Épictète. 

Vœu proposé au Conseil académique de Grenoble 
dans sa session de novembre 1901 et adopté à 
l'unanimité. 

Exposé des motifs : 

Messieurs, 

Le vœu que j'ai l'honneur de proposer à 
votre sanction est très simple. Vous n'ignorez 
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Ouvertes, comme il est juste, aux maîtres 
répétiteurs, dont il importe que l'effort ne soit 
ni empirique ni isolé, ces conférences les 
initieront aux difficultés de l'éducation et les 
associeront déjà dans une sage mesure aux 
intentions et à Tœuvre du corps enseignant. 
Tout cela réglé et coordonné par les admi- 
nistrateurs de chaque maison, devra tourner 
au profit des enfants, qui est tout ce que nous 
avons en vue. 

Par ces motifs, je vous propose de prendre 
la délibération suivante : 

Le Conseil académique de Grenoble émet le 
vœu 

Que les professeurs de chaque classe des 
lycées et collèges, se réunissant à époques 
fixes, sous la présidence du proviseur, du prin- 
cipal, du censeur des études ou de l'un des 
professeurs, et associant à leur délibération 
les maîtres répétiteurs intéressés, déterminent 
la somme de travail qu'il convient de demander 
à leurs élèves et se concertent sur les moyens 
d'approcher de la limite qu'ils auront fixée et 
de ne pas la dépasser. 
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Extrait du rapport général sur la situation de ren- 
seignement secondaire, présenté au même Con- 
seily dans sa session de juin 1901 , et discussion 
du vœu ci-dessus. 

L'éducation physique n'est pas né- 
gligée ; elle ne semble pas cependant être en 
égal honneur partout. Il y a tel de nos éta- 
blissements où les exercices gymnastiques ne 
peuvent se développer, à cause d'une insuffi- 
sante installation matérielle ou de la pénurie 
des agrès. Il arrive que là même les jeux 
athlétiques sont pratiqués avec entrain ; dans 
ce cas, il n'y a que demi-mal. Pourtant MM. les 
Inspecteurs d'académie ont grandement rai- 
son de signaler l'imperfection de l'enseigne- 
ment gymnastique où ils la remarquent et 
d'y donner toute leur attention. La gymnas- 
tique est la préparation rationnelle du jeu 
qui emploie la souplesse, la force, l'agilité, 
l'adresse, la bonne volonté, le sang-froid, la 
confiance, l'ardeur que la gymnastique a déjà 
suscités et comme mis en réserve. Ces choses 
ne paraissent petites et l'opinion que nous en 
avons ne paraît trop grande qu'à ceux qui 
ont de petites vues. La gymnastique et les 
jeux athlétiques (je serais bien tenté d'em- 



LES CONFÉRENCES PÉDAGOGIQUES DE PROFESSEURS. 187 

ployer le vieux mot français : les desports) se 
complètent mutuellement. Après l'heureux en- 
gouement qui a naturalisé de nouveau les jeux 
et les exercices physiques sur notre sol d'où 
ils avaient été déplantés, il y avait à craindre 
que par réaction on s'en détournât trop : une 
ferme volonté les maintiendra dans leurs 
droits. 

L'enseignement anti-alcoolique a été donné 
sur quelques points avec quelque intensité; 
il est indispensable qu^on lui trouve du temps, 
des moyens d'action et que les efforts devien- 
nent généraux. Il ne faut que recourir à son 
expérience de promeneur ou de touriste ou à 
ce qu'on sait dès qu'on a quelques rapports 
avec des habitants de ce pays, pour être con- 
vaincu qu'il s'agit de combattre et de vaincre 
un fléau abominable, une contagion, une peste, 
et particulièrement redoutable aux généra- 
tions grandissantes et futures dont nous avons 
le souci. Un peuple qui boirait manquerait à 
sa destinée, il manquerait à la liberté et sans 
nul doute la liberté lui manquerait à son 
tour. 

Tous nos maîtres font beaucoup pour l'en- 
seignement moral ; ils donnent l'exemple qui 
est le plus efficace moyen de persuasion par 
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insinuation et sans lequel tous autres risquent 
d'être caducs. Il en est peut-être à qui une 
sorte de pudeur délicate ferme les lèvres. 
Qu'ils se fassent violence. Nul ne sait le reten- 
tissement profond d'une parole adressée sin- 
cèrement à de grands jeunes gens chez qui la 
réflexion se fait jour ; elle sera peut-être déci- 
sive sur l'heure, peut-être plus tard, à un 
moment de la vie d'où dépendra la suite. Il 
ne faut pas que nos enfants se plaignent de 
n'avoir pas été avertis. C'est beaucoup que le 
personnel enseignant soit intéressé de plus 
près qu'autrefois à toute la conduite des 
élèves. Les conseils de discipline, cette année 
encore, ont montré partout qu'ils étaient une 
excellente institution et ils ont eu surtout à 
se féliciter de n'avoir eu rien de très grave à 
réprimer ; ainsi les méthodes moins strictes 
que nous avons adoptées après les travaux 
de Marion ont prouvé leur valeur. Mais la dis- 
cipline, comme l'expliquait si solidement Kant 
dans son Traité de pédagogie^ n'est guère que 
négative. Il est bon que les professeurs for- 
ment ensemble un conseil de discipline et il 
est meilleur que chacun particulièrement soit 
un conseil de moralité. 

Quelques sociétés d'anciens élèves de lycées 
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et de collèges nous sont venues en aide, soit 
pour travailler avec nous à la prospérité des 
maisons auxquelles elles se rattachent, soit 
pour y encourager et y récompenser l'appli- 
cation et le travail : nous leur en faisons ici 
nos remerciements, en les priant de nous 
continuer leur concours si utile. Précisément 
parce que leur action s'exerce du dehors avec 
un caractère tout libre et désintéressé, elles 
peuvent beaucoup pour promouvoir le bien 
parmi nos élèves. 

Inversement les professeurs ne répugnent 
pas à sortir de leur classe, de leur milieu ordi- 
naire et à communiquer à un milieu élargi le 
meilleur de leur savoir. D'intéressants efforts 
« d'extension » ont été faits dans notre Aca- 
démie par un personnel enseignant d'hommes 
et de femmes. Il convient d'autant plus de les 
signaler que c'est une matière où l'initiative 
et les circonstances peuvent beaucoup. 

Un fait qui parait général et qui se présente 
vraiment comme un symptôme de notre temps, 
c'est l'organisation de renseignement tech- 
nique. Il naît ou se développe à la fois dans 
toutes les parties de notre Académie. Il revêt 
au besoin une forme tout à fait déterminée ; 
par exemple il se fait, là où il le faut, ensei- 
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gnement agricole avec étude directe sur les 
champs d'expériences. Ce phénomène ne peut 
être envisagé qu'avec une grande satisfaction 
et cette tendance veut être plus que respectée, 
soigneusement favorisée. Elle accuse un be- 
soin de notre peuple laborieux, elle contri- 
buera à préserver ou à accroître partout les 
sources de son bien-être, elle gardera à chaque 
pays les traits originaux et essentiels dont la 
nature a composé la physionomie si diverse 
et pour ainsi dire si parlante de la France, 
physionomie dont notre région, avec ses alti- 
tudes et ses paysages changeants et par suite 
avec ses aptitudes et ses industries multiples, 
est une image presque complète dans son 
raccourci. 

C'est la même tendance que je crois démêler 
dans les progrès de l'enseignement primaire 
supérieur, si capable, dès qu'on a égard à sa 
spontanéité, d'ajouter à un ensemble de con- 
naissances communes des organes variés et 
précisément adaptés à chaque milieu; c'est 
encore cette tendance qu'il faut reconnaître 
sans doute dans la reviviscence incoercible de 
l'ancien enseignement spécial, cette institution 
de Duruy dont on peut trouver le prodrome 
dans les Écoles centrales de la Convention. 
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Déjà l'enseignement moderne est obligé, pres- 
que partout, de se dénaturer plus ou moins 
pour se rapprocher du type spécial et tech- 
nique ; pris entre ses concurrents plus techni- 
ques et l'ancien enseignement classique, il 
est dans nos quatre déparlements (sauf une 
seule ville) comprimé et en souffrance. 

Je ne pense pas qu'il convienne de s'en 
alarmer tristement, et je me persuade même 
qu'après quelques expériences et quelques 
opérations un peu énervantes, il finira sous 
un nom ou sous un autre par se faire sa place 
et par la garder. Il occupera la région inter- 
médiaire qui s'étend entre l'enseignement 
technique, tourné vers les applications de la 
science à la nature, et l'enseignement plutôt 
psychologique que la tradition nous a légué. 
Son malaise actuel ne vient-il pas de ce que, 
placé entre ces deux formes d'enseignement, 
quelques-uns ont cru qu'il pouvait remplacer 
Tune et l'autre et, préoccupés d'une pensée 
d'unification excessive, ont imaginé sincè- 
rement qu'il pouvait suffire à tout et lui ont 
assigné des destinées qu'il ne pouvait remplir. 
Mais le progrès se fait par de sages différen- 
ciations qui servent l'unité, loin de la rompre. 
11 tendra donc à se confondre avec l'ensei- 
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gnement scientiBque plus théorique tel qu'il 
existait jadis, dont je n'ai jamais compris 
pour ma part qu'on restreignit le domaine 
légitime et qui va le reconquérir prochaine- 
ment. En donnant la main à ses deux voisins, 
en empruntant et en rendant à l'un et à l'autre 
dans une juste mesure (car aucun type d'en- 
seignement ne <loit être clos à l'esprit des 
autres et il ne s'agit dans sa dénomination que 
d'une caractéristique dominante), il ne sera 
ni l'un ni l'autre, il sera lui-même et la car- 
rière qui lui sera ouverte s'aplanira certaine- 
ment. Entre ces limites, sa part sera belle et 
grande et pourra satisfaire ses meilleurs 
amis. Si, dans cette fixation de son sort, il 
devait perdre son nom actuel, ce qui d'ailleurs 
n'importe pas trop, il faudrait qu'il s'en con- 
solât. Sa matière n'est pas toute moderne : 
les lois de la pesanteur ou de l'égalité des 
triangles ont précédé d'assez longtemps la 
naissance des dialectes helléniques et de la 
langue latine ; ce qui est relativement nouveau, 
c'est le développement de la science théorique 
et l'action qu'elle exerce sur la vie. Cependant 
la science mathématique et physique ne fera 
jamais toute la vie ni même toute la science 
de l'homme et il ne faut que lui marquer sa 
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province et en ménager les communications 
avec les autres. L'enseignement classique, qui 
fonde ses prétentions sur des litres authen- 
tiques d'établissement et de possession, ne 
subira pas moins la loi qui veut que chaque 
enseignement, distinct par son objet, vive sans 
doute, mais ne vive qu'en laissant aux autres 
leur place au soleil ; et après avoir occupé 
tout le champ et tenté de le garder, il ne se 
sauvera, comme il le doit, qu'en devenant, lui 
aussi, une branche spéciale de l'enseignement 
complet que la nation travaille à se donner. 

Si vous transportez au programme d'une 
classe cette idée de l'indépendance relative, 
de la proportion et en même temps du concert 
où tous les enseignements doivent tendre, 
vous êtes ramenés aux termes du vœu que 
vous avez formulé dans votre session de no- 
vembre 1900. C'est la même vérité, le souci 
de la même convenance qui y reparaît. 

Selon votre remarquable tradition de con- 
sacrer chaque année une part de votre temps 
à un problème de pédagogie de votre choix, 
vous avez désiré qu'en relation avec ce vœu, 
votre rapporteur général vous entretînt à la 
présente session de « l'organisation métho- 
dique du travail des élèves dans les lycées et 

13 
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collèges par rentenle de tous les professeurs 
et de tous les maîtres, et des moyens pra- 
tiques à employer en vue d'atteindre ce ré- 
sultat 2». 

Il s'est trouvé, comme M. le Proviseur du 
lycée de Grenoble nous l'a rappelé ou peut- 
être même nous Ta fait savoir avec un parfait 
à-propos, que notre vœu concordait d'une 
façon frappante avec les instructions d'une 
circulaire ministérielle du 19 juillet 1898 où 
on lit : « Pour les questions qui regardent 
plus particulièrement telle ou telle division 
(élémentaire, de grammaire ou supérieure), 
telle ou telle classe ou pour celles qui con- 
cernent les diverses matières d'enseignement 
(grammaire, langues vivantes, mathématiques, 
etc.), les professeurs spécialement intéressés 
doivent se concerter pour assurer, par leur 
entente, la juste répartition du travail, la 
continuité des méthodes, etc. Il est également 
désirable qu'à certaines époques de l'année, 
tous les professeurs d'une même classe se réu- 
nissent pour s'entretenir de l'état de la classe, 
du travail et des progrès des élèves. Il est 
loisible aux professeurs de provoquer la con- 
vocation de l'assemblée ainsi que ces diverses 
réunions. » 
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Il ne semble pas, d'après les rapports de \.] 

MM. les Inspecteurs d'académie, que nulle 
part les professeurs aient songé par eux- 
mêmes à faire usage du droit qui leur est j 
reconnu, à répondre à l'appel qui leur est fait, '\ 
à remplir le devoir qui leur est tracé par la \ 
circulaire que je viens de citer. . ; 

Heureusement l'initiative administrative est 
intervenue par places, et dans quelques col- 
lèges on s'est entendu pour le choix des livres 
et même d'une classe à l'autre, de manière à 
ce que le fonds de bibliothèque des élèves ne 
soit pas perpétuellement changé (Valence) et 
on a régularisé le travail des élèves (Valence, 
Montélimar, Romans, Privas). Le personnel 
féminin de l'un des départements de notre pro- 
vince (Tournon) semble être celui qui a mar- 
ché de meilleure grâce dans cette voie et avoir 
voulu donner l'exemple : nous l'en félicitons 
respectueusement. Mais partout MM. les Ins- 
pecteurs d'académie tombent d'accord qu'il y 
a dans ce sens beaucoup à faire. 

La nécessité d^une telle entente est pourtant 
évidente si on y réfléchit. Autrefois, quand il 
n'y avait guère qu'un professeur de chaque 
classe ou que les enseignements dits acces- 
soires tenaient trop peu de place dans l'opi- 
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nion, il en allait tout autrement : le professeur 
qui assumait en fait toute la direction des 
études savait ce qu'il pouvait demander à ses 
élèves et réglait leur travail en conséquence. 
A présent, il est notoire que ces enseigne- 
ments dits accessoires ont tous pris l'impor- 
tance à laquelle ils ont droit, que par exemple 
ni les sciences, ni la géographie, ni les langues 
vivantes ne souffrent plus d'être négligées (et 
c'est justice), qu'ainsi l'ancienne classe une 
et simple a tendu à se rapprocher du type 
d'une juxtaposition de cours, tous autorisés 
et enclins à prétendre beaucoup sur le temps 
et le labeur des élèves, ce qui est excellent et 
pourtant n'est exempt ni dé difficultés ni de 
périls. Car le zèle même des maîtres, si sou- 
cieux qu'ils puissent être de ne pas outrepasser 
les forces de leurs élèves, risque à chaque 
instant de les entraîner, dans cette sorte de 
concurrence qui est établie entre les divers 
enseignements de la classe. Au surplus, si 
chaque maître ignore en droit et en fait les 
exigences de chacun de ses collègues, exi- 
gences qui sont, nous le savons, très variables 
d'un homme à l'autre, le plus sûr pour cha- 
cun est de commencer par se faire toute la 
part qu'il croit utile pour porter les résultats 
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de son enseignement à leur plus haut point. 
C'est une illusion extrêmement honorable que 
de considérer comme ayant un intérêt hors de 
pair les matières dont on s'occupe, et c'est 
même là un des ressorts psychologiques les 
plus efficaces du bon enseignement. Mais cette 
généreuse intention du maître est subor- 
donnée, quant aux eflets qu'elle peut pro- 
duire, à deux autres lois naturelles qui sont 
que les enseignements doivent concourir et 
que la capacité de l'élève a des limites strictes 
au delà desquelles tout le surplus de ce qu'on 
tente est nuisible. 

Ces lois naturelles, personne ne veut ni ne 
peut les contester. Précisément parce que les 
divers enseignements doivent conserver leur 
caractère propre et leur autonomie respective 
et qu'ils doivent tous ensemble tenir compte 
de la faculté de l'élève, la quantité et pour 
ainsi dire le rythme progressif selon lequel 
ils sont dispensés doivent, d'une spécialité à 
l'autre, se soutenir dans un rapport tel 
qu'une certaine unité coordonne et règle ce 
mouvement multiple. Or que cette concordance 
harmonieuse et sagement modérée puisse 
résulter du seul hasard, c'est un miracle qu'on 
ne peut pas espérer; et attendre qu'elle résulte 
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entièrement ou même à beaucoup près du 
texte seul du programme, c'est vouloir que 
des desseins bien conçus ne dépendent pas du 
concours mutuel de ceux qui les exécutent. 
Il reste que les divers enseignements ne doi- 
vent pas s'isoler chacun pour son compte 
derrière des cloisons étançhes, qu'ils ne peu- 
vent s'ignorer légitimement les uns les autres, 
qu'il faut un accord raisonné des volontés et 
que chaque volonté, d'autant plus maîtresse 
de soi qu'elle a conscience de l'interdépen- 
dance de toutes, ait égard aux exigences de 
l'œuvre totale. 

Là où cet accord n'existe pas, c'est beau- 
coup qu'une autorité déclarée ou adroite mette 
la coordination nécessaire et sauvegarde tout 
au moins l'élève contre la somme excessive 
des charges qui pourraient se trouver im- 
posées à ses jeunes forces. Il y a tel collège 
de notre académie où les parts du temps de 
l'élève ont été assignées à chaque professeur 
dans une proportion mathématique ; ailleurs, 
une intervention amicale et discrète réussit à 
mettre bien des choses au point. 

Ces moyens sont bons et délicats et nous 
aimons à rendre hommage à ceux qui en ont 
trouvé l'idée et le secret dans leur intelligence 



LES CONFÉRENCES PÉDAGOGIQUES DE PROFESSEURS. 199 

et dans leur cœur. Ils leur font honneur, mais 
ils ne peuvent apparaître aux amis de l'édu- 
cation et surtout aux professeurs que comme 
un recours toujours possible ou décisif en 
cas de besoin, comme un succédané faute de 
mieux ; car ils ne font que suppléer du dehors 
à la collaboration intime et féconde qui devrait 
naître de l'échange de vues et de Tentente 
concertée que désire la circulaire ministérielle. 
C'est dans le même esprit qui a dicté cette 
circulaire, dans le même esprit auquel je fais 
appel présentement que, votant votre délibé- 
ration du mois de novembre, vous donniez 
votre assentiment à un exposé de motifs où on 
lisait : « On ne saurait douter que ces confé- 
rences de professeurs ne soient de nature à 
entretenir en eux... la vie pédagogique et à 
leur suggérer par la voie d'un commerce 
mutuel de belles pensées sur la perfection de 
leur art. » 

Par celte même délibération, vous émettiez 
le souhait que les maîtres d'études fussent 
associés à ces conférences avec voix consul- 
tative. Rien de plus juste. Tout le monde 
désire que la situation des maîtres répétiteurs 
soit relevée autant que possible, aussi bien 
dans l'intérêt des élèves que dans le leur pro- 
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pre, et c'est une sorte d'axiome que leur 
situation sera relevée dans la mesure où on 
les associera à l'enseignement, ^occasion qui 
s'en ofl're ici est d'autant plus naturelle que 
les maîtres répétiteurs se destinent pour la 
plupart à l'enseignement, qu'ils ne sauraient 
mieux s'initier aux problèmes de l'enseigne- 
ment qu'auprès des professeurs et que des 
hommes qu'on appelle maîtres d'études sont 
à leur place là oii les études sont justement 
l'objet dont il est question. J'ai entre les mains 
un certain nombre de rapports qui viennent 
d'eux et je puis certifier que, tant par l'atten- 
tion qu'ils donnent à tous leurs élèves et à 
chacun d'eux que par les remarques et les 
observations d'ordre pédagogique que l'expé- 
rience leur suggère, ces jeunes hommes se 
montrent dignes de la satisfaction qu'ils au- 
raient et dont ils goûteraient le prix, s'il leur 
était donné de siéger auprès de leurs aînés, 
devenus maîtres dans l'enseignement. 

C'est qu'ils voient les difficultés de près et 
qu'ils les touchent pour ainsi dire du doigt. 
S'il est bon que les professeurs restent maîtres 
de tracer le plan des travaux qu'ils dirigent, 
il ne serait pas mauvais, même pour eux, 
d'être renseignés par ceux qui en suivent de 
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près Texécution ; les maîtres répétiteurs, ins- 
truits par leur perpétuel contact avec l'élève, 
sauraient les avertir de la juste mesure oii 
l'effort soutient et entraîne un jeune courage 
sans l'excéder ni le briser. Après un examen 
suffisamment prolongé et répété de ce pro- 
blème de dynamique psychique, on trouverait 
peut-être qu'on compte trop sur la force de 
résistance ou d'assimilation de l'enfant et que 
son insiruction languit souvent parce qu'on 
la veut trop intensive. Déjà Rousseau exigeait 
impérieusement qu'on perdît du temps ; mais 
entre pédagogues, on s'entend : nous savons 
bien que, par ce paradoxe, il nous signifiait 
que c'était, comme nous le voulons tous, le 
moyen de bien employer le temps et d'en 
gagner. 

Nos pères, qui à quelques égards étaient 
durs, ne demandaient pas à l'enfant autant de 
labeur que nous. Si, pour parler de Grenoble 
même, vous vous donnez le plaisir de jeter 
les yeux sur le travail que notre savant archi- 
viste, M. Prudhomme, a consacré à l'ensei- 
gnement secondaire dans cette ville avant 
l'époque classique, vous verrez que les enfants, 
vers le milieu du xvi® siècle, n'avaient guère 
que huit ou neuf heures de classe et d'étude 



302 FODB LA PÉDAGOOIB. 

par jour {pp. 32-35); et si on consulte les 
iiistoîres de l'enseignement e( de préférence 
les monographies de collèges dont quelques- 
uDifs ont paru depuis une quinzaine d'années, 
il semble qu'au moment de la réforme géné- 
rale d'Henri IV, quand le souffle des fiuma- 
uités eut cbassé les restes des pratiques du 
moyen &ge, le nombre d'heures de travail 
demandées à l'élève ait été réduit d'abord a 
six i*aviron- 

Si j'ouvre un horaire actuel, je vois : étude 

.W 5h. I 2à 7h. 1 3. classe de 8 h. à 10 h., 

èludi' do 10 h. 14 à II K. 3 4, étude de 1 h. 

A -i h., classe de 2 h. à 4 h-, élude de 5 h. 

À 7 h. 1/2, ce qui fait loul juste onze heures 

de travail. Il y a beau temps que nos élèves 

ont dépassé les huit heures que des hommes 

' "irent comme une période de labeur assez 

pour eux, et chacun sait que le travail 

tuel est intiniment plus épuisant, à 

%al, que le travail manuel. Quel est 

i nous, hommes faits que nous sommes, 

engagerait à travailler régulièrement 

lures par jour? Et nous arrêtons des 

s pour contraindre nos enfants à le 

Tout de bon, si nous ne savions pas 

5 élèves s'en tirent par une dissipation 
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hygiénique, nous devrions quitter cette séance 
pour courir leur ouvrir les portes de leurs 
études. Mais est-il sage que la dissipation soit, 
dans un système d'éducation, la pièce essen- 
tielle qui sauve tout le reste? Et si nous avons 
de bons enfants qui ne se donnent point de 
distractions, la chose est pire. Je veux qu'une 
heure de gymnastique s'intercale de temps à 
autre et que les jours de congé abaissent de 
beaucoup la moyenne, il demeure un grand 
nombre de jours, le plus grand nombre, et des 
séries de jours où tout au moins l'élève est 
astreint à une assiduité sédentaire de dix à 
onze heures ef c'est trop, c'est beaucoup trop. 
En bonne justice, le premier soin de nos con- 
seils d'enseignement devrait être de consulter 
un hygiéniste, de le prier de comparaître et de 
lui dire: « Combien d'heures de travail au 
maximum pouvons-nous demander à des en- 
fants de tel ou tel âge? » Et quand il nous 
aurait donné un chiffre, ce chiffre discuté, il 
faudrait nous en accommoder et nous en ar- 
ranger entre nous ; la part faite à l'hygiène 
dé la bonne santé, nous ne devrions disposer 
que du reste. Ce serait la raison, et la raison 
veut être obéie. 

De cet état de choses, nous n'avons pas 



204 POUR LA FBDAGOGIE. 

toute la responsabilité. Dans les temps dont 
je viens de parler, on n'enseignait que le latin 
et par hasard le g^c. Depuis lors, une multi- 
tude de connaissances, qui se sont faites indis> 
pensables, sont venues gonfler le programme 
et ont empiété une à une sur le temps primi- 
tivement libre ; et dès avant cette croissance 
envahissante du programme, n'y avait-il pas 
une cause de la multiplication des heures 
d'études dans ce régime de l'internat qui 
étendait de plus en plus ses conquêtes et dont 
j'aime mieux ne pas parler, parce que j'en 
parlerais peut-être sans tendresse. Les élèves 
sont là vingt-quatre heures par jour et il faut 
bien les occuper, tout au moins les tenir. 
Qu'en faire, si on ne leur donne des devoirs ? 
C'est la méthode qui semble la meilleure et la 
plus courte, encore qu'une critique réfléchie 
s'aperçoive qu'elle ne peut être avouée. Mais 
si notre pédagogie souffre de ces maux dont la 
responsabilité, quand on la cherche, remonte 
si loin et ressortit à tant de causes qu'elle 
s'évanouit et qu'on ne sait plus où la trouver, 
n'est-ce pas une raison pour que notre sollici- 
tude s'ingénie à tous les tempéraments pos- 
sibles, en attendant que, forte de son expé- 
rience et de ses lumières, elle découvre et elle 
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applique des remèdes? Pour moi, si le vœu 
que je vous ai proposé et que vous avez 
adopté devait avoir pour effet de faire bourrer 
heure par heure la journée de travail des 
enfants, je Tarracherais, ce vœu, des pages oii 
il est écrit et de ces mains qui Tout préparé 
et signé, je le déchirerais en mille pièces. 

Mais, grâce à Dieu ! tel n'en est pas Tesprit 
et ce n'est pas ce que vous avez voulu, quand 
vous avez exprimé le souhait que les conseils 
de professeurs « déterminent la somme de 
travail qu'il convient de demander à leurs 
élèves et se concertent sur les moyens d'ap- 
procher de la limite qu'ils auront fixée et de 
ne pas la dépasser ». Si j'avais l'honneur, 
qui aurait pu m'échoir, de siéger dans l'un 
de ces conseils, je ferais tout pour apprendre 
à quelles Hmites je devrais tendre à ramener 
cette somme. Et s'il est vrai que les tout petits 
veulent être pour ainsi dire conduits cons- 
tamment par la main, il est vrai aussi qu'à 
mesure que l'élève avance en âge, une plus 
grande latitude doit lui être laissée pour l'or- 
ganisation de son travail. Où apprend ra-t-il à 
se diriger lui-même, s'il est tenu en lisière 
jusqu'à la fin de son adolescence? MM. les 
Inspecteurs d'académie, avec leur sagacité et. 
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méthodologie de leur art ait aujourd'hui épui- 
sé tout son effort utile ou même puisse Tépui- 
ser jamais. Il s'en faut de beaucoup : elle a 
l'avenir devant elle. Ne se trouvera- t-il pas 
quelque Université qui, en ayant les moyens, 
institue près d'elle un diplôme d'études péda- 
gogiques et donne ainsi le branle à un mou- 
vement dont les premiers symptômes et même 
les commencements sont partout*? 

En attendant, les réunions de professeurs 
et de maîtres que nous avons souhaitées 
seraient des conseils de perfectionnement con- 
tinuel. En fait de moyens pratiques d'orga- 
niser rationnellement le travail des élèves, je 
n'en vois pas d'autres et je déclare même 
qu'il me répugnerait extrêmement d'en indi- 
quer d'autres qui eussent le caractère d'une 
détermination stricte. L'éducation est une vie, 
elle n'est pas un formulaire ; elle est esprit et 
non mécanisme. C'est justement pour éviter 
le mécanisme que la délibération des méthodes 
est essentielle. En modifiant seulement un 



* Presque immédiatement après la publication de ce 
rapport, l'Université de Lyon, où M. Chabot est profes- 
seur de science de l'éducation, instituait le diplôme que je 
demande *ci et je ne laisse pas de savoir que mon appel 
a pu contribuer à cette initiative. 



208 POUR LA PÉDAGOGIE. 

mot à une profonde pensée de Rousseau (Con- 
trat Social^ I, vm), on pourrait dire avec lui : 
Tout mécanisme « est esclavage et l'obéis- 
sance à la loi qu^on s'est prescrite est liberté. » 
Il faut que les maîtres, dans les réunions où 
nous les convions, sachent découvrir et se pres- 
crire eux-mêmes librement les lois de leur ac- 
tivité. L'administration peut beaucoup pour 
les engager dans cette voie, par exemple en 
les appelant à dates fixes, une fois peut-être 
par trimestre, à ces réunions et à ces délibé- 
rations confraternelles et il semble bien que 
cette initiative convienne à sa fonction. Par 
ce moyen, il faut que cette science pédago- 
gique qui, je crois bien, ne compte nulle part 
un ensemble d'aussi grands noms qu'en France, 
ne soit plus seulement le patrimoine idéal du 
personnel enseignant, mais devienne sa chose 
et son affaire. Rien ne vaut que ce qu'on sus- 
cite par son propre effort. Où trouver un 
groupe de conseillers égal à celui où on voit 
Rabelais, Montaigne, les solitaires, Bossuet, 
Fénelon, Rollin, Rousseau, Lakanal, Dupan- 
loup, Duruy, Marion, pour ne citer que les 
principaux et les morts, à quoi on joindrait 
avec justice les trésors enfermés dajis des 
documents officiels que je pourrais citer. La 
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pédagogie de renseignement secondaire des 
Allemands et dont ils sont légitimement fiers, 
qu'ils le sachent ou non, qu'ils le disent ou 
non, est déduite des principes de RoUin et 
souvent calquée sur ses exquis préceptes; 
mais ils Tout faite leur par cet incessant 
labeur à la fois individuel et collectif oii nous 
ne sommes pas moins aptes qu'eux à exceller. 
C'est ce même Rollin qui voyait dans les 
usages irréfléchis Técueil perpétuel de notre 
art. 

Nous savons d'ailleurs parfaitement qu'au- 
cune science, si réfléchie qu'elle soit, ne peut 
suppléer à la nature et remplacer le cœur. Ne 
disions-nous pas tout à l'heure que le méca- 
nisme n'avait pas notre confiance, que c'était 
lui qu'il fallait détruire ou du moins réduire à 
son rôle subordonné pour rendre l'esprit libre? 
Mais nous pensons qu'il avait déjà vu fine- 
ment et profondément dans quelle mesure 
l'aptitude ou pour tout dire d'un mot, la vo- 
cation doit s'allier avec la science réelle et 
active, ce vieux philosophe, cet Épîctète, qui 
disait à quelqu'un : « Ta n'as pas le vêtement 
qu'il faut à un hiérophante ; tu n'as ni la che- 
velure ni la bandelette qu'il doit avoir ; tu n'as 
fait que lui prendre ses paroles et tu cries : 

14 
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Voici les paroles saintes elles-mêmes ! — 
Esclave ! C'est d'une autre manière qu'il faut 
se mettre à enseigner : c'est là une grosse 
affaire, qui a ses mystères et qui ne peut être 
entreprise à la légère par le premier venu. 
Peut-être même ne suffit-il pas d'être vrai- 
ment sage pour se charger du soin des jeunes 
gens; il faut encore, par Jupiter! certaines 
dispositions et certaines aptitudes ; il y faut 
même un certain extérieur et avant tout que 
ce soit Dieu qui vous pousse à prendre ce 
rôle, comme il poussait Socrate à réfuter les 
erreurs, Diogène à réprimander avec un ton 
de roi, Zenon à enseigner et à dogmatiser. Il 
y a des gens qui, dès qu'ils ont reçu ce qui 
s'enseigne et rien de plus, se hâtent de le 
rendre. Commence par le digérer, puis ne le 
rends pas. Digère-le et fais-nous voir ensuite 
une transformation dans ta partie maîtresse, 
comme les athlètes nous montrent leurs épau^ 
les transformées par l'exercice et le genre de 
nourriture ; comme ceux qui ont étudié un 
métier se montrent transformés par ce qu'ils 
ont appris. Fais de même dans ton genre. » 
(Entretiens, III, xxi.) 

Oui, faisons de même dans notre genre. 
Retournons sans cesse à la palestre pour y 
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fortifier nos épaules par l'exercice en commun. 
Transformons-nous en apprenant et réappre- 
nant toujours notre métier. Nous ne préten- 
dons pas autre chose que mettre en valeur le 
don, si nous l'avons, nous rendre plus maîtres 
de nous-mêmes, afin d'être plus dignes de 
l'être des autres et plus capables d'apprendre 
aux jeunes gens à devenir maîtres d'eux à 
leur tour. L'organisation méthodique du tra- 
vail des élèves dépend, par la relation directe 
de l'eflFet à la cause, de l'organisation métho- 
dique du travail des maîtres. C'est par nous 
qu'il faut commencer. Je ne pense pas trahir 
les sentiments que vous voulez apporter par- 
tout, soit dans votre action, soit dans la con- 
duite des jeunes générations, en les résumant 
dans ces deux mots dont le premier a sa fin 
dans le second, dont le second a son moyen 
dans le premier: plus de science t plus de 
liberté ! 



LA FORMATION 
DE L'IDÉAL INTÉRIEUR 



J'espère vous avoir démontré que» 

pour être un pédagogue digue de ce nom, il 
fallait avoir dea principes de métaphysique, 
de biologie et d'hygiène, de psychologie et de 
morale. 

J'insiste sur ce dernier point. En effet, vous 
êtes forcés d'enseigner à chaque instant la 
morale à l'enfant, c'est*à-dire la règle de sa 
vie. Vous lui prescrivez certaines choses au 
nom d'une autorité qu'il ne discute guère et 
pour laquelle vous pouvez invoquer votre 
volonté. Bien souvent vous vous en servez 
pour défendre. Vous dites par exemple à l'en*^ 
faut qu'il ne faut pas mentir. Mais vous lui 
demanderez pourquoi. Un enfant à qui on 
fcdsait cette question a répondu : « C'est parce 
qu'une autre fois, on ne nous croirait plus. » 
C'est une idée dont l'enfant était touché. 
C'est la morale de La Fontaine. Est-elle suffi'- 
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santé? Ëvidemment non. Car s'il ne faut pas 
mentir, ce n'est pas seulement parce que le 
mensonge est nuisible et la vérité utile ; c'est 
parce que la vérité est bonne en soi, est une 
condition du respect de soi-même et un acte 
de respect pour le Bien absolu. 

Or non seulement le code extérieur de la 
moralité est variable, mais le fond même de 
la moralité, la règle de la vie, c'est une des 
questions les plus graves de notre époque. 
Jadis, la moralité a été presque exclusivement 
fondée sur la religion ; aujourd'hui la religion 
est absente de beaucoup d'esprits et ce qui 
était édifié sur elle est en péril ou en discus- 
sion. Une forte doctrine moderne nous incul- 
que l'idée de la lutte pour la vie. Ne devrons- 
nous pas armer l'enfant pour la vie ? N'est-ce 
pas le moyen de le rendre heureux? Mais il 
faut le rendre vertueux, nous crie une autre 
voix. Il est clair que si chacun veut être heu- 
reux par la lutte, le malheur universel en 
résultera. Vous voyez comme la morale indi- 
viduelle se prolonge dans la morale sociale. 

Je suppose que nous optons en première 
ligne pour la vertu. Nous voulons que l'en- 
fant soit appelé à se dévouer pour sa famille, 
pour sa patrie. L'humanité n'aura-t-elle rien 
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à réclamer ? Si nous ne tentons pas de faire de 
notre pupille un cosmopolite, comment en 
ferons-nous tout de même un ami de Thuma- 
nité ? Comment justifierons-nous Tamour un 
peu exclusif de la patrie, âpre et presque 
égoïste relativement aux autres peuples ? 
Voilà un grand et admirable problème de mo- 
rale sociale. 

Je reviens à la morale individuelle, celle 
qui doit régler la vie de votre élève. Que 
voulez-vous faire de lui ? un être qui tra- 
vaille? Le travail est une vertu qui renferme 
presque toutes les autres et une règle qui par 
elle-même donne une discipline à presque 
toutes les énergies du corps et de Tâme. Il y 
aurait sans doute une éducation de Toisiveté, 
qui n'a pas encore tenté de pédagogue et qui 
serait curieuse à faire : elle aboutirait encore 
à l'occupation. Mais l'occupation sans effort 
personnel n'est qu'une dissipation. S'il y a 
effort, cet effort doit-il avoir pour but unique 
la satisfaction des penchants égoïstes? Nous 
voilà ramenés à la première question de la 
morale : y a-t-il un bien qui soit supérieur aux 
satisfactions de l'égoïsme et qui exige même 
le sacrifice de l'égoïsme ? 

Tout le monde, il est vrai, n'est pas saint et 
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capable de s'oublier absolument pour les au- 
tres et on ne sait pas par expérience si ce 
pourrait être la règle générale d'une société, 
car il n'y en a pas qui ait subsisté seulement 
par là. Mais l'humanité est ingénieuse à faire 
pénétrer la notion supérieure du Bien jusque 
dans la vie de ceux qui sont obligés de songer 
à leur profit personnel, et c'est le grand nom- 
bre. Longtemps la religion a été la grande dis- 
pensatrice d'idéal et l'est encore pour beau- 
coup d'âmes. Dans l'antiquité on connut la 
volonté de satisfaire à la volonté des dieux, 
dans le christianisme à la volonté de Dieu et 
de faire par là son salut. Même dans les exis- 
tences et les champs d'action peu ou point 
pénétrés par la religion, il y a des règles mo- 
rales supérieures auxquelles on a quelquefois 
donné le nom de religion, parce qu'elles relient 
les hommes entre eux : religion de la bien- 
faisance, religion de l'honneur. Celle-ci ne 
s'impose-t-elle pas à un commerçant, par 
exemple, et cependant il a l'air de ne chercher 
que son profit : honnête, il souffrira plus d'une 
tache sur son honneur que d'une grosse perte 
d'argent? Et ne s'impose-t-elle pas à un soldat? 
En fin de compte, il s'agit de savoir s'il faut 
donner à votre élève un idéal et lequel. 



I 



r 
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Je dis aussi qu'un bon pédagogue doit avoir 
des principes de sociologie et c'est avec la 
sociologie que la pédagogie a peut-être les 
rapports les plus directs et les plus sensibles. 
Plusieurs des plus grands pédagogues sont en 
même temps des sociologues : Platon, Locke, 
Rousseau. On forme en effet Tenfant pour la 
société telle qu'on la conçoit et pour les di- 
verses institutions que la société renferme. 

D'abord, la famille. La conception en a 
grandement changé. Dans l'antiquité, elle 
prime absolument l'individu. Les ancêtres 
morts sont presque plus vivants que les mem- 
bres actuellement vivants de la famille. Ils 
sont passés dieux. Le père do famille est 
d'avance comme l'un d'eux et tient de là sa 
puissance paternelle. Aussi quelle soumission 
de la part de tous vis-à-vis de lui ! Dans la 
famille chrétienne, le père tient aussi de Dieu 
une sorte de délégation supérieure. Déjà, il est 
vi*ai, les individus comptent davantage, parce 
que chaque âme a sa valeur propre devant 
Dieu. Cependant le chef de famille est revêtu 
d'une autorité presque religieuse. Le nom est 
un bien commun dont le souci le regarde en 
première ligne. C'est là sans doute une des 
sources du droit d'atnesse. Dans nos sociétés 
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modernes domine un plus grand esprit d'éga- 
lité : Téducation ne sera pas sans s'en res- 
sentir. 

Et la question de la femme ? Celle-ci sera- 
t-elle l'esclave de Thomme, comme en Orient? 
ou l'aide de l'homme, comme le veut la Bible? 
ou la compagne inférieure de l'homme, comme 
la font les mœurs et le code ? ou son égale, 
comme le demandent certaines doctrines con- 
temporaines ? ou son supérieur, comme il 
plairait peut-être à des esprits paradoxaux qui 
trouveraient des précédents dans certains 
ordres monastiques du moyen âge ? Gomment 
entendez-vous la subordination de la femme 
à l'homme, à supposer que vous l'admettiez? 

Votre élève, désirez-vous qu'il soit un 
homme obéissant aux lois sociales par crainte 
ou habitude, ou un être libre qui les accepte 
par raison, les discute et s'y soumette cepen- 
dant ? N'estimez-vous pas que vous le voudrez 
fort différent, selon que vous prétendrez le 
faire entrer dans une société aristocratique ou 
plutôt démocratique et ne préparerez-vous pas 
Tune ou l'autre de ces sociétés par la nature 
de l'éducation que vous donnerez à la masse 
des enfants? Bossuet est un précepteur de 
roi, Nicole traite de l'éducation d'un prince. 
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Fénelon est le maître du duc de Bourgogne, 
Rousseau écrit déjà pourThomme en général, 
mais choisit encore son élève dans une con- 
dition plus que moyenne, Pestalozzi est 
rhomme de l'éducation populaire. Si démo- 
cratique etégalitaire que vous conceviez votre 
société, le problème sociologique n'en sera 
que plus malaisé, car une société vit d'ordre 
et de hiérarchie. Sur quels principes assure- 
rez-vous la subordination de votre élève, s'il 
est dans la masse ? et à cet égard qui de nous 
n'y est pas ? Quel idéal social cherchera-t-il 
à réaliser, s'il est parmi ceux qu'on appelle 
dirigeants? Autant de questions bien com- 
plexes et graves, qui touchent et intéressent 
une doctrine complète d'éducation. C'est une 
singulière folie de croire qu'on aurait pu aussi 
bien proclamer les droits de l'homme quand 
on a proclamé Hugues Capet. Notre société 
à tendances démocratiques est sortie de la 
royauté même et de la religion: de la royauté 
qui au point de vue temporel avait déjà gran- 
dement nivelé le pouvoir des individus, de la 
religion qui du point de vue divin avait établi 
la valeur également infinie de toutes les âmes. 
A chaque instant, nous sommes rejetés vers 
la considération de l'histoire. 



290 POUE LA. PÉDAGOGIE. 

U faut convenir que notre époque, avec les 
principes de liberté qu'elle a proclamés et 
l'insuffisance de l'édiGce qu'elle a bâti jusqu'à 
présent sur ces principes, est dans une infé- 
riorité notable par rapport aux époques qui 
l'ont précédée et qui étaient plus profondé- 
ment imprégnées d'esprit chrétien. La religion 
chrétienne et, pour ne parler que de la forme 
qui nous en intéresse le plus et qui a les plus 
grands titres de noblesse dans l'histoire, par- 
ticulièrement dans l'histoire de France, la 
religion catholique, semblable en cela aux 
grandes doctrines morales de l'antiquité dont 
je vous rappelais récemment les noms, ne se 
contentait pas de recevoir, d'accueillir et d'in- 
corporer l'enfant dans la société religieuse,^ 
lui ménageant ainsi les bénéfices d'une édu* 
cation destinée à l'assimiler intimement à sa 
famille et à ses semblables; devenu grand, 
devenu homme, elle ne l'abandonaait pas, elle 
était toujours à côté de lui comme un guide, 
comme un soutien, comme un pilote, comme 
un juge. Jamais cet isolement où tant d'âmes 
retombent aujourd'hui dès qu'elles ont franchi 
l'éducation privée ou publique et où un si grand 
nombre succombent dans un accablement qui 
dépasse souvent la force de résistance départie 
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à Tënergie humaine. Car s'il n'est pas bon que 
rhomme soit seul, cela peut s'entendre des 
luttes morales qu'il a à soutenir et oii il a 
d'autant plus de chances d'être défait qu'il 
est plus isolé. 

Dans l'organisation religieuse de la religion 
catholique, jamais de solitude ; toujours un 
appui non seulement intérieur, mais extérieur, 
et il se peut qu'il y ait eu là quelque excès 
dont nous subissons aujourd'hui la réaction 
exagérée ; toujours à côté de la volonté indi- 
viduelle et de la conscience, sous une forme 
plus ou moins expresse, plus ou moins atté- 
nuée, un directeur de conscience. Vous savez 
quelle grande place occupe dans le tableau 
des mœurs du xvii* siècle le directeur de cons- 
cience, le médecin des âmes, aussi consulté 
que de nos jours le médecin du corps» le 
« cher docteur » si largement épanoui et 
étalé dans la comédie contemporaine ; et il se 
pourrait que le premier ait été parfois dange- 
reux aux âmes comme notre médecin l'est 
aux corps. Mais quand ce directeur de cons- 
cience s'appelle par exemple saint François 
ou Bossuet, quels admirables préceptes, quelle 
profonde connaissance du cœur de l'homme et 
de la femme, quel souci perpétuel de la per^ 
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fectîon et du scrupule, quel bon sens où le 
génie français se reconnaît, tout en tendant 
de toute sa force vers un idéal qui lui com- 
munique sa noblesse et sa grandeur i Nous ne 
sommes pas assez versés dans cette littérature 
religieuse qui, étant profondément humaine, 
est de tous les temps et de toutes les âmes ; 
et nul doute que si nous avions une connais- 
sance plus étendue et plus exacte des chefs- 
d'œuvre qui sont nés dans notre civilisation 
même d'une conception saine de la direction 
de conscience, nous aurions là une mine 
abondante et précieuse où nous pourrions 
emprunter aisément les remarques les plus 
fines, les plus ingénieuses, les plus pénétran- 
tes pour cette éducation de toute la vie à 
laquelle je vois tant d'importance. 

C'est là un art que les anciens n'ont pas 
ignoré au même point que nous et cette direc- 
tion des consciences est un phénomène en 
somme naturel dont la littérature ancienne 
nous offre déjà Tidée et des exemples dans le 
Manuel et les Entretiens d'Épictète, plus 
nettement dans les fort belles et intéressantes 
Lettres de Sénèque à Lucilius sur lesquelles 
je pourrais bien un jour ou l'autre arrêter 
votre attention à ce point de vue d'une péda- 
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gogie OU pour mieux dire d'une éducation 
durable et élevée. Mais dans nos temps mo- 
dernes, je ne vois pas grand'chose qui puisse 
être comparé aux œuvres en ce genre d'un 
Bossuet ou d'un Sénèque. Sans doute on trou- 
verait aisément quelques livres ingénieux qui 
sont comme une esquisse des devoirs de 
l'homme envers lui-même et envers les autres 
et de l'éducation que ces devoirs exigent à 
mesure que l'homme avance en âge ; mais 
quand j'aurais cité les Pères et les Enfants 
de M. Legouvé, Nos Fils de Micheletou VArt 
d'être grand-père de V. Hugo, je n'aurais 
rappelé que des ouvrages estimables, char- 
mants ou inspirés, mais rien qui ressemblât à 
une doctrine, à un système, à un ensemble de 
remarques et de procédés capables de diri- 
ger et de soutenir l'âme humaine dans la rude 
évolution que lui donne à parcourir l'époque 
que nous traversons. 

Ici vous seriez peut-être tentés de me de- 
mander pourquoi je n'ai point l'air de tenir 
compte de quelques-uns des livres qui ont le 
plus agi sur les cœurs depuis cent ans et qui 
sont précisément des récits d'existence indi- 
viduelle, des récits de la lutte de l'homme 
contre les choses pendant une vie, comme les 
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Confessions de J.-J. Rousseau, René de Cha- 
teaubriand, Obermann, la Confession d'un 
enfant du siècle. Grandeur et servitude mi- 
litaire d'Alfred de Vigny, les Confidences de 
Lamartine ou ces autobiographies prises au 
joar le jour comme celle qui a fait dernière- 
ment la vogue du nom d'Amiel dans un cer- 
tain monde de lettrés et de délicats. C'est que 
toutes ces œuvres, pour ainsi dire, semblent 
aller au rebours de l'éducation. Est-ce parce 
que rhomme, depuis deux siècles, s'étant écar- 
té du soutien religieux où il s'appuyait et se 
cramponnait au besoin, remis seul en face 
de la nature, presque toujours il a succombé^ 
il a semblé prendre une sorte de plaisir amer 
et mélancolique dans cette chute même et bien 
souvent érigeant sa défaite en triomphe, il a 
paru mettre le dernier mot de la sagesse dans 
la désespérance de l'âme et la détente fataliste 
de la volonté. 

Et cependant quel temps a jamais eu plus 
de besoin que le nôtre de volontés actives, 
sûres d'elles-mêmes ou du moins de leur idéal, 
travaillant à réveiller chez les autres comme 
en ellesrmèmes le respect de la vie et la foi 
dans le bien. Les sociétés cherchent leur voie 
avec une inquiétude qui se tourne souvent en 
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fièvre et si on dirait parfois que tout va tomber 
en dissolution à Tintérieur des frontières et 
des nations, les relations de peuple à peuple 
ne sont pas moins menacées dans leurs carac- 
tères essentiels et la barbarie internationale 
paraît prête à provoquer ou à achever la déca- 
dence défi institutions. C'est dans ces époques 
de crise qu'il faut surtout s'affermir en soi- 
même, pour prêter dans l'occasion un point 
d^ appui qui ne soit pas chancelant aux choses 
qui ont droit de nous être le plus chères, la 
patrie et tout ce qu'elle représente pour nous 
de moralité et d'idéal condensés dans ses lois 
les plus humaines et dans ses institutions les 
plus justes. 

Ne vous étonnez donc pas et permettez que 
je m'écarte quelquefois en apparence de 
l'objet immédiat de ce cours, la pédagogie 
proprement dite, pour m'arrêter sur cette édu- 
cation essentielle de l'homme par l'homme, si 
peu réglée et si imparfaitement conçue aujour- 
d'hui. Soyons bien convaincus que le meilleur 
moyen d'améliorer les choses autour de nous, 
le seul peut-être qui ait une valeur absolue, 
c'est de nous améliorer nous-mêmes et que 
c'est d'ailleurs par là et par là seulement que 
nous pouvons nous rendre dignes de faire 

15 
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intervenir activement notre volonté dans la 
marche des choses publiques qui intéressent 
notre patrie : tout ce qui la touche est sacré et 
il ne faut toucher aux choses sacrées qu'avec 
des mains qu'on a rendues pures et d'un cœur 
qu'on s'est efforcé d'élever. 

Février 1888. 



LA MÉTHODE SOCRATIQUE 



Conférence à l'Ecole Normale de Grenoble 



Messieurs, 

L'an dernier, plusieurs des professeurs de 
notre Université sont venus ici vous apporter 
le meilleur des résultats de leurs études et de 
leurs réflexions. Si nous avons voulu que les 
doyens fussent les premiers d'entre nous à 
faire des conférences à l'École Normale, c'est 
que nous avions à cœur de marquer la haute 
importance que nous attachons à une entre- 
prise nouvelle qui doit rendre plus fréquentes 
et plus intimes les relations entre vous et 
rUni ver site de Grenoble. Mais il me sera bien 
permis de dire que le point de départ de ces 
relations a été dans ce cours de Science de 
l'éducation que nous avons inauguré il y a 
trois ans, que les élèves de troisième année 
de l'École Normale ont sufvi depuis lors avec 
assiduité et zèle et qui reste entre vous et 
nous le lien permanent et solide. 
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Ce cours aurait à peine osé naître, certes il 
ne se serait pas développé avec toute l'utilité 
qu'il a eue, si nous n'avions rencontré ici dès 
le premier jour un homme, un directeur acquis 
à toutes les nouveautés dont il pouvait espé- 
rer quelque profit pour son École, d'esprit 
alerte, éveilleur d'esprits, soucieux de tout ce 
qui pouvait porter la flamme dans les intelli- 
gences, inventeur de combinaisons pédago- 
giques et qui nous faisait Thonneur de nous 
considérer comme une ressource dont il pou- 
vait tirer un bon parti. Les excellentes tradi- 
tions qui nous viennent de lui ne péricliteront 
pas entre les mains de son distingué succes- 
seur. Un déplacement qu'il avait des raisons 
personnelles de souhaiter a récompensé M. Ma- 
gendie de ses efforts multiples, originaux et 
qui semblent tous avoir été heureux. En véri- 
léj je n'aurais pu commencer mon entretien 
avec vous sans reporter vers lui notre pensée. 

« La méthode socratique », tel est le point 
que je lui avais annoncé dès Tan dernier 
comme l'objet de ma conférence d'aujourd'hui : 
expression souvent employée, chose peu dé- 
finie peut-être et mal connue, et dès lors, on 
ne sait trop si elle est pratiquée. On a tout 
au moins l'habitude d'entendre sous ce nom 
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un procédé interrogatif et comme on n'a pas 
tout à fait oublié un curieux et frappant dia- 
logue de Platon, oii Socrate fait découvrir par 
un esclave sans éducation la proportion du 
carré construit sur l'hypoténuse d'un triangle 
avec les carrés construits sur les côtés de 
l'angle droit, on en a retenu que la méthode 
de Socrate consiste à faire sortir des esprits 
la vérité qu'ils renferment d'avance. Ainsi 
d'une part une sollicitation du maître, d'autre 
part cette confiance que le vrai est inclus 
dans les esprits à qui on s'adresse, voilà à 
peu près le bilan des idées qu'on enveloppe 
sommairement sous la dénomination de mé- 
thode socratique. 

C'est beaucoup sans doute et la règle direc- 
trice dont on s'empare ainsi est déjà précieuse, 
si c'est une grande erreur dans la pédagogie 
courante que de pérorer tout seul, de s'ima- 
giner qu'on verse le savoir dans les esprits 
comme de la matière dans un vase et si c'est 
une erreur plus grande et plus funeste de 
l'éducateur quand il manque de confiance 
dans les esprits qu'il enseigne. Mais ce serait 
peu, si on pensait faire résider tout l'art de 
l'éducation dans ces deux secrets. Il faut pro- 
voquer rélève à parler, il faut espérer que de 
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lui-même il marchera dans le droit chemin : 
qui ne sent que ce sont là des aphorismes 
pédagogiques très rudimentaires, sujets à des 
réserves et qui, pour avoir d'utiles effets, 
demandent le secours de préceptes tout autre- 
ment fins et avisés ? Aussi se pourrait-il faire 
que nous n'eussions là que le dessin décharné 
de la méthode socratique et qu'elle fût beau- 
coup plus complète, beaucoup plus vivante et 
excitante, qu'elle allât plus avant et qu'elle 
fût plus haute. 

Où nous en informer plus sûrement qu'au- 
près des témoignages qui nous sont venus sur 
la personne de Socrate lui-même ? La mé- 
thode même de Socrate ne serait-elle pas la 
vraie méthode socratique ? Dans le passage du 
Ménon que je rappelais tout à l'heure, ne 
serions-nous pas plus expressément en face 
de la méthode de Platon que de celle de 
Socrate? Nous savons que Socrate, après 
avoir étudié de la géométrie et des sciences, 
au sens strict du mot, ce qu'on en pouvait 
apprendre de son temps, en faisait peu de cas 
pour l'homme, comme plus tard Pascal ou 
encore Rousseau. C'est Platon qui fut tout 
épris de mathématiques et qui y vit le type 
de science sur lequel il fallait d'abord se for- 



V 
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mer l'esprit ; c'est lui qui, sans être infidèle à 
la pensée de son maître, mais en lui donnant 
un développement métaphysique qu'eussent 
récusé sans doute l'ironie souriante et le sens 
pratique de Socrate, a professé que nous 
tenions du monde des Idées une connaissance 
intime de la vérité dont nous n'avions qu'à 
nous ressouvenir dans ce bas monde où nous 
sommes : tâche ardue d'ailleurs et qui ne va 
pas sans des tâtonnements et comme des flot- 
tements gracieux. Il serait téméraire de rejeter 
les renseignements qu'un aussi grand homme 
que Platon nous a laissés sur le maître qu'il 
avait aimé, surtout ceux qu'on peut tirer des 
dialogues dont l'objet est justement de nous 
faire connaître le maître plutôt que de nous 
inculquer la doctrine platonicienne ; mais dès 
longtemps on a estimé que les Mémoires, ou, 
comme on a l'habitude de dire, les Mémora- 
bles de Xénophon, nous mettent plus près de 
la personne de Socrate que les admirables in- 
ventions de Platon. Il serait hors de propos 
de discuter ici la valeur rigoureusement docu- 
mentaire de chacune des parties des Mémo- 
rables; il se trouve aujourd'hui, par une 
bonne fortune, que nous avons moins besoin 
de savoir si tel récit de Xénophon est exact 
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dans tous ses détails que de nous représenter 
d'ensemble la figure de Socrate : or les Mé- 
morables, comparables en cela à tel autre 
livre plus connu, portent ce caractère saisis- 
sant d'authenticité que la personne du maître 
y dépasse visiblement l'intelligence de celui 
même qui nous en fait un rapport. 

C'était un homme singulier que celui que 
nous prétendons prendre aujourd'hui pour 
modèle. Si, par un miracle qui nous serait 
infiniment agréable, il nous était donné de 
passer une journée dans l'Athènes du v® siècle, 
l'homme que nous y chercherions tout de 
suite serait Socrate; et comme il ne sortait 
pour ainsi dire jamais de la ville, nous aurions 
les plus grandes chances de l'y rencontrer. 

Il n'était pas beau ; nous le reconnaîtrions 
bien vite, d'après les nombreuses effigies que 
nous avons vues de lui, à son crâne chauve 
et rond, à ses petits yeux pénétrants, à son 
nez court et épaté, au pli spirituel de ses 
lèvres charnues. II serait nu-pieds, car c'était 
sa coutume, et son manteau de pauvre lais- 
serait voir son corps robuste. Il aurait peut- 
être à la main un bâton et il serait entouré de 
jeunes gens avec qui il causerait. 

Car ce fut un infatigable causeur et dans 
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cette ville où on parlait beaucoup, sans jamais 
faire de discours il devint, par sa manie et son 
art de causer, un des hommes les plus connus 
de tout le monde. Il pouvait avoir quarante- 
cinq ans lorsque Aristophane le joua sur le 
théâtre comme le type de toute une classe 
d'hommes et en quelque sorte comme un per- 
sonnage public; et sans doute la teneur de la 
vie de Socrate fut d'une merveilleuse unité, 
puisque vingt-cinq ans plus tard, à soixante- 
dix ans, il succombait aux mêmes accusations 
que le poète comique avait portées contre lui. 
Il n'avait pas varié, l'inintelligence de ses 
compatriotes n'avait pas varié non plus, et 
comme il arrive souvent, un homme d'esprit 
avait servi de porte-paroles aux imbéciles et 
aux malveillants. La forme de la médiocrité du 
jugement est remarquablement stable : Aris- 
tophane avait plu au peuple en représentant 
Socrate dans « les nuées » ; après deux mille 
quatre cents ans, chez le peuple qui reproduit 
le mieux la finesse des Athéniens, ne sourit- 
on pas des philosophes, comme de gens qui 
sont « dans les nuages »? 

Il est vrai que la causerie de Socrate avait 
de quoi irriter plus d'un ; son ironie n'était pas 
seulement cette simple interrogation qu'on y 
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veut voir souvent, en l'interprétant stricte- 
ment par Fétymologie du mot ; elle était aussi 
Fironie telle que nous Tentendons, cuisante 
et laissant la piqûre dans la plaie. Si elle avait 
de Tabeille le vol et le léger bourdonnement, 
elle en avait le dard. Il faut voir dans les dia- 
logues de Platon comme il confond les plus 
subtils, comme il les fait quinauds, comme 
il embarrasse dans son Apologie son accusa- 
teur Mélytus et le laisse tout ridicule aux yeux 
de l'assemblée. 11 blessa les méchants, il y en 
a toujours ; il indisposa les sots, il y en avait 
à Athènes; il rabattit les présomptueux avec 
une certaine idée de la science qu'il portait en 
lui. Ainsi il procédait toujours et en tous lieux 
à ce qu'on a appelé depuis « la purgation des 
erreurs », il n'eut pas une minute de relâ- 
che jusqu'à sa mort et si on lui avait donné la 
vie, il n'espérait pas, disait-il, de pouvoir se 
reposer. Il cherchait des exemples de la vraie 
science non point chez ceux qui « font les 
entendus » (ainsi parle Pascal), mais chez les 
charrons, les foulons, les armuriers, les tisse- 
rands, les cordonniers, les chaudronniers ; 
c^est là qu'il montrait des parangons de science 
simples, d'aucuns disaient grossiers, mais 
qu'il jugeait assez bons si par leur simplicité 
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même ils étaient certains; il en discourait 
avec une grâce attique, c'est-à-dire franche et 
délicate. Le dehors seul de son discours pa- 
raissait commun aux yeux qui manquaient de 
finesse; il en était de son discours comme de 
sa personne et de sa personne comme de ces 
boîtes de bois oii on sculptait des figures de 
silènes et qui recelaient les onguents les plus 
précieux. Souple et invincible d'esprit, nous 
dirions: « indémontable », c'est par là qu'il 
surmontait les sophistes et c'est ce côté de son 
génie qu'a saisi Aristophane pour faire de lui 
le type du sophiste. Ce fut chez lui un don 
divin et que nous ne saurions lui emprunter, 
de conserver une supériorité infaillible dans 
la conversation et dans des discussions qui 
étaient des batailles. Il l'emportait toujours, 
non par l'efficace d'une théorie toute prête, 
mais par l'avantage qu'il avait de valoir mieux 
que les autres et par la divination merveilleuse 
de l'esprit de son interlocuteur. Il était un 
causeur victorieux, parce qu'avec tout son 
esprit il avait une âme et parce qu'il était un 
connaisseur d'âmes. 

Il les connaissait parce qu'il les aimait. Il 
fut un ami passionné des âmes. Quelques-uns 
des chapitres les plus caractéristiques des 
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Mémorables sont ceux qui sont consacrés à 
« lâchasse de l'ami ». — « Si notre choix 
est conGrmé par le consentement des dieux, 
dit Critobule, peux-tu me dire, Socrate, com- 
ment il faut se mettre à la chasse de notre 
ami ? — Par Jupiter, ce ne sera ni à la piste 
comme le lièvre, ni à la pipée comme les 
oiseaux, ni de force comme des ennemis; car 
de prendre un ami contre son gré, c'est une 
rude affaire : il est difficile de le retenir, même 
avec des liens, comme un esclave; de pareils 
traitements nous feraient des ennemis plutôt 
que des amis. — Comment .donc nous faire 
des amis? — On dit qu'il y a certaines paroles 
magiques qui, lorsqu'on les sait et qu'on les 
prononce, nous font des amis de qui nous 
voulons; qu'il y a des philtres dont la con- 
naissance sert à se faire aimer de qui l'on 
veut. — Oîj irons-nous apprendre ces recettes? 

— Les paroles enchanteresses que les Sirènes 
adressaient à Ulysse, Homère te les a dites, 
elles commencent à peu près ainsi : 

Approche, illustre Ulysse, honneur des Achéens ! 

— Mais, Socrate, n'est-ce donc pas là le chant 
magique à l'aide duquel les Sirènes retenaient 
les autres hommes et les empêchaient de se 



LA METHODE SOCRATIQUE. 237 

dérober à leurs séductions? — Non, ce chant 
ne s'adressait qu'aux seuls amis de la vertu. 
— ...Tu veux dire sans doute, Socrate, que, 
si nous voulons acquérir un bon ami, nous 
devons être également honnêtes en paroles et 
en actions? — Croyais-tu donc, dit Socrate, 
qu'un méchant homme pût se procurer des 
amis vertueux?... » Et après s'être étonné 
qu'on mette plus de soin à acquérir des mai- 
sons, des champs, des esclaves, des troupeaux, 
des meutes, qu'à acquérir un ami qui est la 
plus précieuse de toutes les richesses, après 
avoir raillé les hommes qui, lorsqu'on leur 
demande le nombre de leurs amis, mettent sur 
la liste des noms qu'ils effacent ensuite, tant 
ils sont mal renseignés sur cet article, tandis 
qu'ils savent sur le bout du doigt l'inventaire 
de leurs meubles et de leurs biens, il ajoute : 
« Essaye de devenir bon, Critobule, et une 
fois bon, mets-toi à la poursuite des cœurs 
vertueux. Peut-être pourrai-je bien t' aider 
quelque peu dans cette poursuite, étant un 
homme qui s'entend à aimer. Il est étonnant, 
quand j'envie l'amitié de quelqu'un, comme je 
m'emploie à lui inspirer la même affection 
que je ressens pour lui... Le soin que je mets 
à plaire à qui me plait m'a donné, je crois, 
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une certaine expérience de la chasse aux 
hommes * ! » 

Paroles vraiment délicieuses et qui éclairent 
toute une vie I II a fait la chasse aux hommes, 
la chasse aux âmes et il les a gagnées. Les 
amis tiennent une place plus visible dans sa 
vie et dans ses affections que les êtres à qui il 
est uni par les liens familiaux. Aussi bien 
^intérieur de la maison de T Athénien, du Grec 
est toujours un peu dans Tombre, tandis qu'il 
se meut dans la pleine lumière du dehors. 
Quand Socrate est à l'heure de boire la ciguë, 
on emmène sa femme et ses enfants et il em- 
ploie ses derniers moments à causer avec ses 
amis. L'amitié est le seul ressort ordinaire des 
peines qu'il se donne ; contrairement à l'usage 
de tous les autres maîtres de ce temps, il 
n'accepte aucun salaire de ses disciples, qui 
ne sont tels que parce qu'ils sont ses amis ; 
son désintéressement de ce côté est sans ré- 
serve. S'il consent à offrir à l'Aréopage la 
caution de ses amis, on sent que c'est parce 
qu'il ne fait aucun cas de l'argent et au con- 
traire beaucoup d'estime des sentiments et des 
services de ses amis. 

* Liv. II, ch. VI, trad. Talbot. 
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Mais comme nous avons vu qu'il ne conçoit 
pas Tamilié sans la vertu, il n'y a pas, en 
effet, une vertu qui lui soit étrangère, et 
d'abord les vertus mêmes qui ont leur lieu 
dans la famille. Sa patience envers sa femme 
fait l'admiration de son temps et sert de texte 
aux historiens anecdotiers. 11 n'y a rien de 
plus émouvant que les paroles par lesquelles 
il clôt son Apologie, ce vœu suprême qu'il fait 
après avoir été condamné à mort : que les 
enfants qu'il laisse, un jour soient vertueux ! 
Il est un citoyen excellent, un soldat irrépro- 
chable et intrépide qui remporte le prix du 
courage ; il sauve la vie à ses compagnons, sa 
contenance tient en respect les ennemis vic- 
torieux qui le suivent. Au péril de sa vie, il 
résiste tantôt au peuple, tantôt aux tyrans qui 
prétendent obtenir de lui des actions injustes. 
Patriote tout pénétré de l'amour de son pays, 
il est en perpétuel souci d'Athènes, de la déca- 
dence d'Athènes et tout en se gardant, c'est 
lui qui le déclare, de ce que nous appelons 
d'un mot : <l faire de la politique », il travaille 
infatigablement à réformer sa cité sur un cer- 
tain idéal de vertu, de sagesse, d'activité hon- 
nête et réfléchie, de hiérarchie et d'ordre rai- 
sonnable qui dut le rendre odieux à tous les 
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partis. Le gouvernement aristocratique ou 
oligarchique va presque jusqu'au point de le 
faire tomber sous une perfide atteinte, il meurt 
sous Tattaque de la réaction démocratique. 

Ainsi se découvre un homme de cœur, ainsi 
transparaît une probité ardente sous une figure 
sarcastique ou souriante qui, d'ailleurs, ne 
prit que parla mort sa physionomie définitive. 
Là, c'est l'acceptation nette, haute, héroïque, 
toute droite de cette idée : que notre sacrifice 
à ce que nous croyons est plus utile que toute 
ruse, tout retour ultérieur que nous voudrions 
nous ménager, toute revanche entrevue et 
cherchée au prix d'une capitulation du mo- 
ment. C'est un pressentiment, une divination 
des vérités plus hautes que tout ce que voit 
la prudence du monde, un mouvement de la 
conscience d'une portée qu'on ne peut pas 
exagérer, une invention considérable de la 
moralité et qui, comme l'a indiqué Lamartine 
avec l'intuition du poète qui passe la critique, 
achemine à la charité de mourir pour les 
autres. 

Et c'est encore la probité qui fait le passage 
à l'œuvre intellectuelle de Socrate. C'est pro- 
bité intellectuelle de douter là oii on ne sait 
pas, c'est-à-dire pour l'homme en une multi- 
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tude de choses, et c'est la même probité d'af- 
firmer là où on sait. 

Mais comment se fera le départ des choses 
où il nous faut douter et de celles où il nous 
est permis de savoir? Par un principe dont 
Aristote nous a laissé la formule suivante : 
« Socrate pensait qu'il n'est pas possible que 
rien soit en vain* », c'est-à-dire que^ selon 
Socrate, tout avait son but, sa destination. 
Voici une illustration de cette idée dans un 
passage des Mémorables : « Ne te semble-t-il 
pas, dit Socrate, que celui qui, dès l'origine, 
a fait les hommes, leur a donné dans une vue 
d'utilité chacun des organes au moyen des- 
quels ils éprouvent des sensations, des yeux 
pour voir ce qui est visible, des oreilles pour 
entendre ce qui peut être entendu ? Les odeurs, 
si nous n'avions pas de narines, à quoi nous 
serviraient-elles? Y aurait-il une sensation de 
ce qui est doux, de ce qui est amer, de tout ce 
qui est agréable à la bouche, si la langue 
n'avait été créée pour le discerner? En outre, 
ne trouves-tu pas qu'on doive regarder comme 
un acte de prévoyance que la vue étant un 
organe faible, elle soit munie de paupières, 



* Arist., Magn, Mor., I, i. 

16 



242 POUR LA PÉDAGOGIE. 

qui s'ouvrent au besoin et se ferment durant 
le sommeil; que pour la protéger contre les 
vents, elle soit munie d'un crible de cils ; que 
les sourcils forment une gouttière au-dessus 
des yeux, de sorte que la sueur qui découle 
de la tête ne puisse leur faire mal ; que l'oreille 
reçoive tous les sons sans se remplir jamais ; 
que, chez tous les animaux, les dents de de- 
vant soient propres à couper et les molaires 
à broyer les aliments qu'elles en reçoivent ; 
que la bouche, par où les animaux introdui- 
sent la nourriture qu'ils désirent, soit placée 
près des yeux et des narines?...* » Par ces 
considérations et beaucoup d'autres analogues, 
Socrate s'élevait à l'idée d'une Providence qui 
a tout agencé pour le bien et qui veille avec 
une exactitude suprême au fonctionnement du 
moindre détail. Tout est utile, tout sert. Mais 
il ne s'ensuit pas que l'homme puisse tout 
savoir, bien au contraire; car, placé à ce 
point de vue de l'utilité, Socrate estime qu'il 
y a une infinité de choses qu'il n'est pas utile 
à l'homme de pénétrer et que, par conséquent, 
les dieux ne lui ont pas donné les moyens de 
connaître. C'est pour cela qu'il raille les spé- 

* Xénophon, Mém., I, iv. . 
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culations des savants de son temps sur la na- 
ture du soleil et autres objets qu'il juge inac- 
cessibles à nos investigations et qu'il pouvait 
dire avec une bonhomie qui n'avait rien d'af- 
fecté, encore qu'elle fût un peu narquoise, qu'il 
ne savait rien. 

Mais dès là que tout est utile et que la Pro- 
vidence a tout disposé pour le bien de ses 
créatures, il faut que l'homme puisse savoir 
ce qui lui est utile, sinon il serait entre tous 
les animaux le plus inepte, le plus imbécile 
et au-dessous d'eux. Encore, la Providence 
nous a-t-elle assujettis à une condition sin- 
gulière et qui nous distingue des autres créa- 
tures : c'est que nous ne pouvons savoir ce qui 
nous est utile qu'en nous en donnant la peine. 

Et de cette idée sortent deux conséquences 
dont l'une devait paraître toute naturelle aux 
concitoyens de Socrate et l'autre étrange et 
qui nous paraîtront telles à nous-mêmes ; seu- 
lement ce qui dut sembler étrange aux Athé- 
niens, c'est ce qui nous paraîtra naturel et ce 
qui leur parut naturel va nous sembler étrange. 

Si les dieux prennent de nous un soin cons- 
tant, ils nous doivent des avertissements dans 
tous les cas où nous ne pouvons prévoir l'évé- 
nement : aussi nous en donnent-ils ; c'est à 
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nous de prendre la peine de les saisir et d^en 
pénétrer le sens. Et Socrate recommande ins- 
tamment de s'adonner à la science de la divi- 
nation. 

Et si les dieux veulent que nous prenions 
de la peine, c'est donc que le travail est con- 
forme à leur volonté et à Tordre qu'ils ont mis 
dans le monde. C'est assez que le travail soit 
utile pour que Socrate le prise et le conseille; 
et l'homme qui étudie l'antiquité, qui y cons- 
tate contre le travail, au moins depuis le temps 
de l'invasion dorienne, un préjugé universel 
dont les plus grands philosophes ne sont pas 
exempts, entend avec surprise de la bouche 
de Socrate des paroles comme celles-ci : « Les- 
quels crois-tu les plus estimables, des gens 
libres qui sont chez toi ou des esclaves qui 
sont chez Céramon ? — Mais je pense que ce 
sont les gens libres qui sont chez moi. — N'est- 
il donc pas honteux que Céramon vive dans 
l'abondance avec des hommes de rien, tandis 
que toi, qui as des personnes beaucoup plus 
estimables, tu es dans le dénûment? — Non, 
par Jupiter; car il nourrit des artisans et moi 
des personnes qui ont reçu une éducation libé- 
rale. — Les artisans ne sont-ils donc pas ceux 
qui ont appris à faire quelque chose d'utile ? 
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— Assurément. — La farine n'est-elle pas 
chose utile? — Tout à fait. — Et le pain? — 
Tout autant. — Eh! bien, et les vêtements 
d'hommes et de femmes, les tuniques, les 
chlamydes, les exomides? — Tout cela est 
fort utile. — Et les personnes qui sont chez 
toi ne savent rien faire de tout cela? — Au 
contraire, elles savent tout faire, je crois. — 
Eh! bien, ne vois-tu donc pas qu'en exerçant 
une de ces industries, en faisant de la farine, 
Nausicydès ne se nourrit pas seulement, lui et 
ses esclaves, mais un grand nombre de porcs 
et de bœufs, et qu'il met assez de côté pour 
s'acquitter souvent des prestations publiques? 
En faisant du pain, Cyrenus nourrit toute sa 
maison et vit largement; Deméas de Colytte, 
en faisant des chlanides, la plupart des Mé- 
gariens des exomides, trouvent de quoi se 
nourrir. — Oui, par Jupiter ; mais tous ces 
gens-là achètent des esclaves barbares qu'ils 
forcent de travailler à leur guise, tandis que 
moi j'ai affaire à des personnes libres, à 
des parentes. — Comment ! parce qu'elles 
sont libres et tes parentes, penses-tu qu'elles 
ne doivent rien faire que manger et dormir ? 
Vois-tu que les autres personnes libres, qui 
vivent dans une telle oisiveté, aient une meil- 
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leure existence? trouves-tu qu'elles soient 
plus heureuses que celles qui s'occupent des 
choses utiles qu'elles savent? Te semble-t-il 
que la paresse et l'oisiveté aident les hommes 
à apprendre ce qu'ils doivent savoir, à se rap- 
peler ce qu'ils ont appris, à donner à leur 
corps la santé et la vigueur, à acquérir 
conserver tout ce qui est nécessaire à la vie, 
tandis que le travail et l'exercice ne servent 
de rien ? Ont-elles appris ce que tu dis qu'elles 
savent comme des choses inutiles à la vie et 
dont elles n'auraient que faire, ou au con- 
traire, pour s'en occuper un jour et en tirer 
parti ? Quels sont donc les hommes les plus 
sages, de ceux qui restent dans l'oisiveté ou 
qui s'occupent de choses utiles? les plus jus- 
tes, de ceux qui travaillent ou qui, sans rien 
faire, délibèrent sur les moyens de subsister? 
Mais, en ce moment, j'en suis sûr, tu ne peux 
aimer tes parentes et elles ne peuvent t'aimer : 
toi, parce que tu les regardes comme une 
gêne pour toi ; elles, parce qu'elles voient bien 
qu'elles te gênent. De tout cela, il est à 
craindre qu'il ne résulte une haine d'autant 
plus vive et que la reconnaissance du passé 
ne soit amoindrie. Mais si tu leur imposes une 
tâche, tu les aimeras en voyant qu'elles te 
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sont utiles et elles te chériront à leur tour, 
en s'apercevant qu'elles te contentent ; le sou- 
venir du passé vous sera plus agréable, votre 
reconnaissance s'en augmentera et vous de- 
viendrez ainsi meilleurs amis et meilleurs pa- 
rents*. » Toute la fin du chapitre est char- 
mante: Xénophon nous montre raifoclion, la 
gaîté, le contentement, la confiance succédant, 
dans la maison d'Âristarque, à la gène et à la 
mésintelligence par la vertu du travail. 

Voilà donc un philosophe ancien affranchi 
de tout préjugé contre le travail, même ma- 
nuel, que l'opinion publique considère alors 
comme une œuvre essentiellement servile. 
Nous ne saurions déchoir en suivant la loi que 
les dieux ont faite à toutes les créatures de se 
porter vers ce qui leur est utile, nous nous 
conformons plutôt à l'intention de la Provi- 
dence qui a voulu que dans le monde tout eût 
sa destination, son utilité et rendît service; 
mais alors que les animaux savent d'instinct 
ce qui leur convient, il faut que l'homme se 
donne la peine de penser et travaille de son 
esprit pour se mettre en possession de ce qui 
peut lui être avantageux. De là ce bel apho- 

* Xénophon, Mémor., II, vu. 
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risme socratique qui nous a été conservé par 
Aristote dans sa Morale à Eudème : « Rien ne 
prévaut contre la prudence *. » A cette condi- 
tion 'd'en prendre la peine, de faire rendre à 
son esprit le travail dont il est capable, puis- 
que la Providence a tout ordonné pour le bien, 
nous devons trouver dans notre pensée le 
secret de tout ce qui nous est bon et les moyens 
de parvenir à la connaissance ou science de 
tout ce qui contribue à notre bien. Les so- 
phistes, ordinairement nomades et frappés de 
la diversité humaine, en disant que l'homipe 
est la mesure de toutes choses, ont paru si- 
gnifier variabilité et incertitude ; Socrate, en- 
fermé dans son pays, appliqué à se connaître 
selon le précepte delphique et parfois replié 
sur lui-même comme en extase, il trouve dans 
rhomme la mesure de la science. 

Quand il interroge les autres hommes, nous 
le voyons toujours à la recherche de quelque 
connaissance. S'il aime à fréquenter les arti- 
sans, c'est qu'ils ont quelque chose à lui ap- 
prendre, des exemples de science à lui fournir, 
il leur demande ce qu'ils savent. Remarquons- 



* Arist., op. cit., VII, xiii. 
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le en passant, Socrale a Thabitude de deman- 
der aux gens bien plutôt ce qu'ils savent que 
ce qu'ils pensent : dans le premier cas il est 
docile, tandis que dans le second cas il a pour 
Tordinaire l'intention de substituer son propre 
sentiment à quelque erreur. C'est que, sans 
doute, il se sent aussi riche ou plus riche que 
personne en fait de pensée, il a, de ce côté-Ià 
et sans présomption, une maîtrise dont il se 
sert pour dégager des esprits la vérité et c'est 
un des aspects bien connus de sa maïeutique. 
Et aussi — c'en est un autre aspect moins re- 
marqué — il interroge les autres hommes 
pour savoir quelle âme il a en face de lui, 
pour en dégager la vraie forme et, puisque la 
Providence n'a rien mis au monde qui soit 
sans usage, lui indiquer sa vocation, sa voie, 
la direction, l'emploi où elle sera utile à elle- 
même et aux autres. C'est ainsi que nous le 
voyons dans les Mémorables faire d'Arist arque 
un chef d'atelier et un entrepreneur de tissage, 
du journalier Eleuthère un intendant, d'Arche- 
dème un homme d'affaires, de Charmide un 
politique, de Diodore un bienfaiteur déh'cat, 
les engageant tous à l'action, ce qui ne l'em- 
pêche pas de retenir à l'occasion les présomp^ 
tueux dans leurs entreprises. 
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Or, si nous pouvons savoir tout ce qui nous 
est utile, même accidentellement par la divi- 
nation, nul doute que nous ne puissions savoir 
aussi ce qu'il nous est le plus utile de savoir 
toujours, c'est-à-dire ce qui est bon et beau 
(pour Socrate c'est tout un), ce qui est juste, 
pieux, sage, courageux, en un mot tout ce 
qui est vertueux. Tout cela les dieux ne nous 
le donnent pas à connaître par divination, 
comme les événements contingents qui dé- 
pendent des circonstances, parce que ce sont 
là choses dont nous avons toujours affaire : 
ils en font l'objet d'une révélation perma- 
nente en nous comme le besoin que nous en 
avons et ils nous le font savoir très certaine- 
ment, si nous travaillons à le démêler. Et 
cette science, ce savoir, puisque cela est utile, 
on peut le communiquer aux autres, l'expli- 
quer. Socrate travaille à établir des définitions 
morales, indique ce qu'il croit être la science 
morale. Et puisqu'il n'est pas moins utile de 
savoir ce qui est bon pour la cité que ce qui 
l'est pour l'individu, on doit pouvoir le savoir 
aussi et par les mêmes procédés. Dans les 
Mémorables^ les recherches et les définitions 
relatives à la politique suivent immédiatement 
celles qui concernent la morale et sont rap- 
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portées dans le même chapitre*. Mon illustre 
et vénéré maître, M. Boutroux, reprenant une 
indication de.Grote, nous a présenté Socrate 
comme le fondateur de la science morale : on 
pourrait peut-être le donner aussi bien. pour 
le fondateur de la science politique, si on était 
convaincu que celle-ci est une science comme 
on croit que la première existe. Et cette 
science politique, on doit, selon Socrate, pou- 
voir l'expliquer et la communiquer comme 
l'autre. 

Avouons-le, Messieurs, rien ne va plus ma- 
laisément que cette exigence de Socrate, qui 
veut qu'on puisse rendre raison de tout ce 
qu'on fait en matière politique. Il est douteux 
aux yeux du philosophe moderne que l'acti- 
vité d'une nation puisse être jamais pleine- 
ment rationnelle et que la vie politique puisse 
se régler sur un raisonnement clair. Heureu- 
sement, et c'est ici que Socrate homme est en 
quelque manière supérieur à Socrate philo- 
sophe, la science telle qu'il la conçoit est pour 
lui moins dans la théorie ou l'idée que dans 
r.acte : il n'y a pour lui savoir, science véri- 
table que dans le mode d'action. Ainsi on a 

* Xénophon, Mémor., I, vi. 
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la science de la piété quand on est pieux, de 
la justice quand on est juste, de la sagesse 
quand on est sage, du courage quand on est 
capable de se montrer courageusement dans 
l'occasion. Est-ce la science qui produit Tacte? 
Ce fut un adage dans Técole socratique que 
personne n'agit mal volontairement; la con- 
duite mauvaise y fut donc rapportée à une 
ignorance. Mais à cette époque, le libre arbitre 
de rhomme n'est pas encore strictement dis- 
tingué de l'intelligence. Quand Socrate met la 
science à la racine de l'action, il fait une dé- 
marche philosophique digne d'être méditée ; 
mais sa pensée regarde la volonté plutôt que 
l'entendement. A tout prendre, ce n'est pas 
tant ici le savoir qui entraîne l'action que l'ac- 
tion qui constate le savoir. 

Par exemple, c'est en mourant comme il 
fait que Socrate montre qu'il a su toute sa vie 
ce que c'était que la justice, la loi, la vertu. 
C'est cet acte, accompli par lui simplement, 
qui prouve qu'il était savant en ces sortes de 
choses ; c'est cet acte qui fonde en droit ses 
théories, qui fait qu'elles sont bonnes, loin 
qu'elles puissent avoir de la valeur indépen- 
damment de son acte et dans l'hypothèse où 
il aurait choisi de vivre injuste et lâche. Si un 
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tliéoricien du courage fuit dans le danger, 
c'est donc qu'il ne sait pas ce que c'est que le 
courage ; si un théoricien du juste manque au 
juste, c'est donc qu'il ne sait pas ce qui est 
juste. Le cordonnier est celui qui fait un sou- 
lier, parce qu'il sait comment il faut le faire, 
outre qu'il peut éduquer un apprenti. De même 
l'artiste en bien prouve la valeur du philo- 
sophe, outre qu'il est capable de former à sa 
suite des disciples hommes de bien. L'homme 
même, ici Socrate, s'ajoute à la valeur de la 
spéculation, il lui est supérieur, puisqu'il la 
démontre ; le sujet apparaît comme un prin- 
cipe excellent et nous dirions : comme la clef 
de voûte de la théorie qu'il soutient. 

Or, si la justice est la forme intérieure des 
avertissements que nous donnent perpétuel- 
lement les dieux sur ce qui nous est constam- 
ment utile, nous voyons paraître par là en 
Socrate l'homme religieux, celui qui fut au 
cœur de la personnalité de Socrate, qui fut en 
lui ce que Rabelais appelle : « la moelle de 
l'os )). Si on appelle morale indépendante une 
morale qui se passerait de l'idée religieuse ou 
de tout mysticisme, rien ne ressemblerait 
moins à Socrate que l'adepte ou l'apôtre d'une 
telle morale ; en quoi, disons-le, Socrate est 
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très sage, car une telle morale n'existe pas. 
Je veux dire qu'il n'y a pas de science morale 
qui soit indépendante de quelque idée mys- 
tique plus ou moins clairement aperçue de 
ceux qu'elle hante, que la morale, pour être 
scientifique, rationnelle, doit être rattachée à 
l'ordre métaphysique el idéal des choses invi- 
sibles et qu'aux raisonnements sur la morale 
doit s'ajouter cette invincible confiance inté- 
rieure d'où procèdent les actes, qui n'attend 
pas sa confirmation du succès empirique des 
faits, qui s'élance par delà le démenti brutal 
que lui assènent les événements adverses et 
qui si visiblement brûlait en Socrate qu'elle 
l'illumine du dedans comme une lampe. 

11 fut essentiellement un homme religieux, 
un mystique. Rien de plus mystique, j'entends: 
qui atteste une confiance plus spontanée dans 
un ordre ou dans un Bien caché, que ce prin- 
cipe qui selon Aristote était sa croyance : qu'il 
ne se peut pas que quoi que ce soit soit en 
vain. Car rien n'est plus aventureux aux yeux 
du sceptique ou même du froid observateur 
des faits que cette induction de Socrate, la 
plus générale de toutes celles qu'il essayait^ 
puisqu'aussi bien l'induction était un de ses 
procédés habituels, une des formes de sa mé- 
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thode qu'on a retenues. Ne semble-l-il pas au 
contraire qu'il y ait dans ce grand univers 
une inBnité de choses et de séries d'événe- 
ments qui ne servent à rien, qui ne se con- 
naissent pas elles-mêmes et qui n'ont ni raison 
ni but : des doctrines philosophiques tout en- 
tières et dès l'antiquité, dès avant Socrate, se 
sont fondées sur cette idée que tout dans le 
monde était, à y bien regarder, absurdité, 
vanité, illusion. Socrate ne l'entend pas ainsi : 
il veut, en dépit des apparences, que tout serve, 
que tout ait sa destination, son utilité et comme 
sa solidité dans cet appareil immense où il 
n'entrevoyait que l'agencement de quelques 
pièces. De cette croyance fondamentale qui 
n'admettait aucune restriction lui venait sa 
foi imperturbable dans la vérité, sa confiance 
naïve dans la valeur de toutes les âmes, 
l'amour dont il se portait au-devant d'elles, 
son intrépidité morale et intellectuelle dont 
l'ironie était une manifestation tantôt redou- 
table el tantôt délicieuse. En ce point nous 
touchons le nœud vital d'où se propage toute 
sa complexion d'esprit; de là nous pouvons 
nous représenter comment il se sentait baigné 
au dehors d'un grandiose mystère condes- 
cendant, capable de se déchirer à propos, par 
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exemple lorsque l'oracle de Delphes laissa 
venir jusqu'à lui celte assertion qui Témut si 
longuement : qu'il était le plus sage des hom- 
mes ; nous concevons comment, doué d'un 
organisme sain, sous ce front inaccessible à 
tout vertige vulgaire, voici que s'ouvraient 
des extases ; nous imaginons comment il pou- 
vait sans surprise entendre en lui, au milieu 
du train quotidien de sa vie, les avertisse- 
ments familiers d'un ami divin. Nous avons 
toute transparente devant nous sa personne 
dont sa doctrine ne fut que comme un rayon- 
nement et une émanation, sa personne par 
laquelle il donna toute sa force à sa doctrine, 
exerça un ascendant si incontesté sur tous, 
même sur ses adversaires et agit à jamais sur 
l'histoire humaine. 

Vous pensez peut-être. Messieurs, que nous 
nous sommes laissé emporter bien loin à l'oc- 
casion de cette méthode socratique avec 
laquelle on a l'habitude d'en finir dans les 
livres en deux mots ou en deux lignes. Pour- 
tant ne vous paraît-il pas que nous en sommes 
dès à présent mieux instruits que ceux qu 
répètent les formules brèves et pour ainsi dire 
mnémoniques où on prétend l'enfermer et ne 
pourrions-nous pas, du modèle que nous avons 
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VU vivre devant nous, retenir quelques ensei- 
gnements qui formeraient la vraie méthode 
socratique et éclaireraient notre tâche d'édu- 
cateurs d'une lumière inattendue et incorrup* 
tible ? 

Je ne tire point de leçon de sa mort: il fau- 
drait être digne de prescrire l'héroïsme. C'est 
beaucoup si elle inspire la force d'être des 
martyrs, c'est quelque chose si elle ôte le goût 
d'en faire. 

Le premier conseil que nous recevons de 
Socrate, c'est d'aimer le travail pour tous les 
biens dont il nous enrichit et qui sont d'abord 
la santé, la bonne humeur, Faisance, la con- 
corde. Est-ce à dire que Socrate nous enjoigne 
d'aimer le travail avec désintéressement? Il 
faut nous entendre sur ce mot. Si on signifie 
par là qu'il ne faut pas aimer le travail pour 
l'utilité qu'il nous procure, on est loin de 
Socrate, car, pour lui, tout doit être utile et 
le travail surtout. La santé, la bonne humeur, 
l'aisance, la concorde, tout cela est-il inutile? 
Mais si on veut à toute force que notre travail 
nous rapporte toujours de l'argent, on voit 
que ce n'est pas où tendait essentiellement 
Socrate, puisque pour sa part, il n'en prenait 
point. Tranchons le mot: Socrate veut que 

17 
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nous travaillions parce que cela est vertueux 
et que, selon lui, la vertu est ce qu'il y a 
: d'utile par excellence. Nous le voyons pauvre, 

sans souci de fortune, repoussant de lui toute 
rémunération. Appliquons convenablement cet 
exemple à notre métier : nous apprendrons à 
aimer avant toute chose dans notre métier 
notre métier même, nous saurons nous sou- 
venir de nous avancer en public sans brandir 
toujours devant nous un cahier de revendica- 
tions, ce qui pourra être d'un effet rare en de 
certains temps (ceci soit dit, bien entendu, 
sans blâmer celles qui sont justes) et nous ré- 
clamerons comme une douceur particulière de 
dévouer notre vie à la plus intéressante et 
aussi à la plus aventureuse des tâches, celle 
de préparer l'homme dans le jeune homme ou 
dans l'enfant. 

Aimer le travail, c'est un précepte qui con- 
cerne tous les états et tous les hommes. Tous 
les hommes peuvent aussi faire leur profit de 
l'exemple que leur donne Socrate, d'aimer 
passionnément et à la fois tout ce qui nous 
paraît vraiment digne d'être aimé, notre fa- 
mille, nos amis, notre patrie, la sagesse; 
mais cet exemple déjà s'adresse particulière- 
ment à nous, s'il ne nous suffit pas comme à 
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d'autres d'éprouver ces sentiments pour notre 
compte et à part nous et si nous avons le de- 
voir d'en faire comprendre la beauté, la jus- 
tesse et d'en faire concevoir la flamme aux 
jeunes esprits qui nous approchent. 

Et de plus en plus, c'est vers nous, éduca- 
teurs, que s'incline l'enseignement de Socrate. 
Si nous savons y entrer, en recevoir la sève, 
nous obéirons de grand cœur et chaque jour 
de notre vie à l'idée de faire pénétrer partout 
le plus de raison possible. Mais comme nous 
savons bien qu'en ceci il ne se peut pas que 
nous n'ayons des déboires et que la porte du 
raisonnement n'est pas toujours la plus ou- 
verte pour aller aux cœurs, nous voudrons 
que la valeur de notre doctrine éclate par 
notre exemple, et pour ainsi dire par notre 
personne, dans la sûreté, la persévérance, le 
courage, la dignité facile et ferme de notre 
conduite pratique. 

Surtout nous aimerons les âmes, nous se- 
rons amis des âmes, ou plutôt, dans le sens 
fort du mot, amateurs d'âmes. Du même coup 
nous serons préservés d'une lèpre qui nous 
menace, le pédantisme. Qu'est-ce que le pé- 
dant? C'est un être déplorable qui, infatué de 
son savoir, y rapporte tout comme à la norme 



i60 POUR LA PÉ0A6OGUS. 

unique des actions et des conditions humaines. 
Il y a des pédants à tous les degrés de Thitel- 
lectualité. Le bon Socrate était bien éloigné 
de cette étroitesse d'esprit» lui qui prisait si 
fort les charrons, les charpentiers, les armu- 
riers, les écuyers, les foulons. Homère, qui 
chantait les héros et les dieux, ne dédaignait 
pas un porcher; il avait bien raison. Heureux 
ceux d'entre nous que les circonstances met- 
tent en fréquent contact avec les travailleurs 
manuels ! Us savent une foule de choses que 
nos livres ne nous enseignent pas, ils ont ré- 
ponse aux difficultés de chaque instant qu'ap- 
porte la vie laborieuse et tandis qu'ils admi- 
rent avec naïveté notre science qu'ils croient 
plus grande et plus sûre qu'elle n'est, ils nous 
donnent l'occasion de prendre silencieusement 
près d'eux des leçons de modestie, si nous ne 
sommes pas des sots. Dès lors nous sommes 
guéris de la manie de les vouloir tous à notre 
image et à notre ressemblance; et si c'est 
notre devoir et notre goût de susciter en cha- 
cun d'eux l'homme, nous comprenons du 
moins qu'il y ait un homme laboureur ou un 
homme bouvier aussi bien qu'un homme pro- 
fesseur et mieux qu'un homme cuistre. Puisse 
Socrate nous inculquer le meilleur de sa mé- 
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Ihode, rintelligence de cette vérité que la 
nature, merveilleuse artiste, ne fait pas tous 
les hommes identiques ! Apprenons de lui qu'en 
nous connaissant, c'est-à-dire en nous sur- 
veillant nous-mêmes, nous pouvons quelque 
chose pour acquérir le sens et comme le tact 
de l'utile diversité des esprits, que le grand 
secret de notre état qui est en même temps un 
principe de libéralisme fécond, c'est d'aper- 
cevoir qu'il y a beaucoup de formes d'âmes, et 
nous serons aussitôt persuadés que nous de- 
vons solliciter chaque âme vers sa forme pro- 
pre et en respecter pour cela absolument l'es- 
sence native et profonde. 

Janvier 1902. 
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